HAYATINIZI DEĞİŞTİRECEK 


BİLGELİK 
OYKULERİ 


ig Âj 
y 
Z 


pr 


HAYATINIZI DEĞİŞTİRECEK BİLGELİK 
ÖYKÜLERİ 


DR. YAŞAR ATEŞOĞLU 


GENEL YAYIN YÖNETMENİ: TANIL YAŞAR 
İÇ TASARIM: ADEM ŞENEL 
KAPAK TASARIM: DENİZ KARATAĞ 
BASKI-CİLT: MELİSA MATBAASI 


2. Baskı / İstanbul 2012 © 2012 by Neden Kitap 


Yayıncı Sertifika No: 11389 ISBN 978-975-254-417-8 


Melisa Matbaası: çifte Havuzlar Yolu Acar Sitesi No:4 Davutpaşa/İstanbul 


Tel: 022126749 7 23 
Sertifika No: 12088 


Neden Kitap Yayıncılık Hizmetleri San. Tic. Ltd. Şti. 
İncirli Cad. Akyüz İş Hanı No:1/D Bakırköy / İstanbul Tel: 0212 572 07 10 Fax: 0212 572 07 40 
www.nedenkitap.com 
info(Dnedenkitap.com 
http://Wwww.facebook.com/nedenkitap 
Sipariş için: 0533 818 31 76 


GERÇEK YOKSULLUK GERÇEK ZENGİNLİK 


Günlerden bir gün zengin bir baba oğlunu bir köye götürdü. Bu yolculuğun 
tek amacı vardı. İnsanların ne denli yoksul olabileceklerini oğluna 
göstererek, yaşadıkları zenginliğin değerini daha iyi anlamasıydı. 

Çok yoksul bir uzak akrabalarının evinde bir gün ve bir gece geçirdiler. 
Yolculuk dönüşü baba oğluna sordu: 

“Orada gördüğün her şeyden sonra insanların ne kadar yoksul 
olabileceklerini anlamışsındır sanırım. Şimdi bizim zenginliğimizle onların 
fakirliklerini bir kıyasla bakalım.” 


Çocuk anlatmaya başladı: 

“Bizim evde bir köpeğimiz var, onların dört tane vardı. Bizim evde çok 
büyük bir havuz var. Onların ise içinde binlerce balığın oynaştığı uçsuz 
bucaksız dereleri var. Bizim bahçemizi aydınlatan lambalarımız, onların 
bahçelerini aydınlatan yıldızları var. Bizim görüşümüz ön bahçeye kadar, 
onlar ise tüm gökyüzünü görüyor.” Ve babasının hayret dolu bakışları 
arasında devam etti: “Teşekkürler baba, ne kadar yoksul olduğumuzu 
gösterdiğin için!” 


CENNETE GİDİNCEYE KADAR BEKLEMEM GEREKİYOR 


Jack yavaşlamadan önce takometreye baktı. Hız limitinin elli olduğu yerde 
yetmiş üç ile gidiyordu ve son dört ay içerisinde dördüncü defa polis 
tarafından durduruluyordu. Bir insan nasıl bu kadar şansız olabilirdi? 

Jack arabasını sağa çekti. “İnşallah şu anda yanımızdan daha hızlı bir 
araba geçer,” diye düşünüyordu. 

Polis elinde kalın bir not defterle arabadan indi. 


Bob? Bu polis, kiliseden tanıdığı Bob değil mi? 

Jack iyice arabasının koltuğuna sindi. Bu durum bir cezadan daha 
kötüydü. Kilisede tanıdığı bir polis, arkadaş olduğuna bakmaksızın birini 
durduruyordu. Hem de hızlı gidip, trafik kurallarını ihlal ettiği için. 

“Merhaba Bob! Bu şekilde karşılaşmamız ne kadar ilginç!” 

“Merhaba, Jack!” Bob gülümsemiyordu. 


“Beni, karımı ve çocuklarımı görmek için giderken yakaladın.” 


“Evet, öyle,” Bob umursamaz görünüyordu. 

“Son günler eve hep çok geç geldim. Çocuklarım beni uzun süredir hiç 
görmedi. Ayrıca Dilbana bana bu akşam patates ve biftek yiyeceğimizi 
söyledi. Ne demek istediğimi anlıyor musun?” 

“Evet, ne demek istediğini anlıyorum. Ayrıca trafik kurallarını ihlal 
ettiğini de biliyorum,” diye cevapladı Bob. 

“Eyvah! Bu taktik fazla işe yaramayacak gibi. Taktik değiştirmek gerekli,” 
diye düşündü Jack: 

“Beni kaç ile giderken yakaladın?” 


“70! Lütfen arabana girer misin?” dedi Bob. 
“Ah, Bob, bekle bir dakika lütfen. Seni gördüğüm anda takometreye 
baktım. Sadece 65 ile gidiyordum.” 


“Lütfen, Jack; arabana gir!” diye üsteledi Bob. 


Jack canı sıkkın bir şekilde arabasına girdi, kapıyı çarparak kapattı. 


Bob not defterine bir şeyler yazıyordu. 

“Bob niye benim ehliyetimi ve araba ruhsatımı istemiyor ki,” diye 
düşündü Jack. 

Ne olursa olsun, bundan sonra kilisede bu adamın yanına oturmaktansa, 
birkaç Pazar Jack kiliseye gitmeyecekti. Bob kapıyı tıklatıyordu. Jack 
arabasının penceresini açtı. Bob Jack'a bir kâğıt verdi ve gitti. 

“Ceza değil bu,” diye kendi kendine söylendi Jack. Bir anda sevinmişti. 
Bu bir yazıydı ve kâğıtta şunlar yazıyordu: 


“Sevgili Jack, benim bir kızım vardı. Altı yaşındayken çok hızlı araba kullanan biri tarafından 
öldürüldü. Bu kazadan dolayı, adam cezalandırıldı. Üç ay hapishane cezasıydı bu. Bu adam 
hapishaneden çıkınca kendi çocuklarına sarılıp, öpüp, onları tekrar koklayabildi. Ama ben... Ben 
kızımı tekrar koklayabilip, öpebilmek için cennete gidinceye kadar beklemem gerekiyor. Bin defa 
adamı affetmeye çalıştım. Bin kere de başardığımı zannettim. Belki başarmışımdır, ama hâlâ 
kızımı düşünüyorum. Lütfen benim için dua et ve dikkat et, Jack; tek bir oğlum kaldı.” 


Jack on beş dakika kadar bir süre yerinde kıpırdaya-madı. Daha sonra 
kendine gelip, yavaş yavaş evine gitti. Evine varınca, çocuklarına ve 
karısına sıkıca sarıldı. 


ÖĞRENMENİN ESASI 


Genç bir adam, değerli taşlara ilgi duyarmış ve mücevher ustası olmaya 
karar vermiş. “Bu mesleği yapacaksam, iyi bir mücevher ustası olmalıyım.” 
diye düşünmüş ve ülkedeki en iyi mücevher ustasını aramaya başlamış. 


Sonunda bulmuş, yanına gitmiş. Bir süre bekledikten sonra usta tarafından 
kabul edilmiş. 


“Anlat, dinliyorum,” demiş usta. Genç adam, taşlara ilgi duyduğunu ve 
iyi bir mücevher ustası olmaya karar verdiğini heyecanla anlatmış. Yaşlı 
usta sesini çıkarmadan genç adamı dinlemiş, sözleri bitince de ona bir taş 
uzatmış... 

“Bu bir yeşim taşıdır,” dedikten sonra, genç adamın avucuna taşı 
bırakmış ve avucunu kapatmış. 

“Avucunu aynen böyle kapalı tut ve bir yıl boyunca hiç açma. Bir yıl 
sonra tekrar gel. Haydi şimdi güle güle,” 
demiş ve şaşkın genç adamı öylece bırakıp kalkmış, odadan çıkmış. Genç 
adam evine dönmüş, kendisini merakla bekleyen annesiyle babasına neler 
olduğunu anlatmış. Anlattıkça da kendisine çok anlamsız gelen bu hareketi 
ve soğuk konuşması nedeniyle kızdığı ustaya olan öfkesi artıyormuş. 

Günler geçmeye başlamış. Genç adam sürekli söyleniyor, ama avucunu 
hiç açmıyormuş. “Nasıl böyle budalaca bir şey yapmamı ister? Bir de 
ülkenin en iyi mücevher ustası olacak. Bu saçmalığa bir yıl boyunca nasıl 
katlanacağım, böyle bir eziyetle nasıl yaşarım? Bu ne biçim ustalık... 


: 


Ustalık kaprisi yapacaksa, bari başından yapmasaydı...” Devamlı 
söyleniyor, her önüne gelene ustadan yakınıyor, ama avucunu hiç 
açmıyormuş. Avucu kapalı uyuyor, bütün işlerini diğer eliyle yapıyormuş. 
Ve bu duruma giderek alışmaya, diğer elini çok rahat kullanmaya başlamış. 
Uyurken de yanlışlıkla avucu açılıp taş düşmesin diye hep yarı uyanıkmış. 

Böylece bir yıl geçmiş. Her günü zorluklarla dolu, her gecesi de yarım 
uykuyla yaşanmış bir yılı tamamlamış. Ve o gün gelmiş. Genç adam tam bir 
yıl sonra, büyük ustanın karşısına çıkmış. Usta bir süre beklettikten sonra 
yanına gelince, genç adam ne kadar saçma bulursa bulsun, bu sınavı 
başarıyla tamamlamış olmanın verdiği gururla elini uzatmış, avucunu 
açmış: “İşte taşın,” demiş. “Bir yıl boyunca avucumda taşıdım, şimdi ne 
yapacağım?” Yaşlı usta sakin bir sesle cevap vermiş: 


“Şimdi sana bir başka taş vereceğim, onu da aynı şekilde bir yıl boyunca 
avucunda taşıyacaksın.” Bu söz üzerine genç adam bütün sükünetini 
kaybetmiş, bağırıp çağırmaya başlamış. Yaşlı ustayı bunaklıkla, delilikle 
suçlamış. Mücevher ustalığını öğrenmek için gelen genç bir insana böyle 
eziyet ettiği için, hasta olduğunu bağıra çağıra söylemiş. Genç adam bağırıp 
çağırırken, yaşlı usta ona hissettirmeden bir taşı avucuna sıkıştırmış. 
Öfkeden yüzü kıpkırmızı genç adam, bir yandan bağırıp çağırırken 
avucundaki taşı hissetmiş. Durmuş, taşı biraz daha sıkmış ve heyecanla 
konuşmuş: 


“Bu taş, yeşim taşı değil usta!” 


NASIL BiR HAYAT 


Bir zamanlar bir dağın yamacında yalnız başına yaşayan bir bilge varmış. 
Maddi ve manevi dertleri olanlar dünyanın birçok bölgesinden bu yöreye 
gidip bu bilgini ziyaret ediyor, ona akıl danışıyorlarmış. 

Bir gün genç bir adam kafasına takılan bir soruyu sormak için buraya 
gelmiş. Küçük bir kulübe olarak tasarladığı bu yer adeta bir saray 
yavrusuymuş. 

İçeride birçok insan soru ve sorunları için uzun kuyruk oluşturmuş. Bu 
genç de sıraya girmiş. 


Sıra ona gelince sorusunu sormuş: 


“Bana yaşamı özetler misin? Nasıl bir hayat en iyi hayattır?” 

Bilge cevap vermiş: 

“Bu soruya vereceğim cevap uzun olacak, sıranın bitmesini beklemelisin 
ki rahat rahat konuşalım. Sen bu arada benim evimi gez. Bir de sana bir 
kaşık sıvı yağ veriyorum. Sakın onu dökmeyesin.” 

Genç elinde yağ dolu kaşıkla odaları dolaşmış. Uzun bir süre sonra tekrar 
bilginin karşısına çıkmış. Bilge adam sormuş: 

“Evimi dolaştın mı?” 

“Evet,” cevabını alınca devam etmiş, “Peki halılarımın desenlerine dikkat 
ettin mi hangi şekiller var? “Hayır dikkat etmedim.” 

“Peki, kitaplarım, kitaplığım nasıl duvar resimlerimi inceledin mi?” 

Genç karşılık vermiş: 

“Ama ben yağ dökülür endişesiyle onlara dikkat edemedim.” 

“Peki, o zaman şimdi git evimin eşyalarını iyi tanı ki beni de tanıyasın. 
Bu arada yağa dikkat et.” 

Genç, evi dolaştıktan sonra tekrar gelmiş ve evdeki bütün eşyalar 
hakkında ayrıntılı bilgiler vermiş. 

“Çok güzel gerçekten çok dikkatli incelemişin, peki ama yağ ne âlemde, 
yağa dikkat ettin mi?” diye bilge adam sormuş. Genç şaşkın, kaşığa 
bakarak: 

“Eyvah... Evi incelerken yağı unutmuşum, yağ dökülmüş.” 

Bilgin gencin ilk sorusunu gülümseyerek cevaplamış: “Anlamlı hayat şudur: 


Elindeki yağı dökmeden evi inceleyebilmektir.” 


ANTİKA 


Genç adam antika merakıyla Anadolu'nun en ücra köşelerini dolaşıyor 
ve gözüne kestirdiği malları yok pahasına satın alarak yolunu buluyordu. 
Kış kıyamet demeden sürdürdüğü seyahatler sırasında başına gelmeyen 
kalmamış gibiydi. Fakat, bu seferki hepsinden farklı görünüyordu. Yolları 
kapatan kar yüzünden arabasını terk etmiş ve yoğun tipi altında donmak 
üzereyken, bir ihtiyar tarafından bulunup onun kulübesine davet edilmişti. 
Yaşlı adam antikacının yürümesine yardım ederken: 


“Günlerdir hasta olduğumdan odun kesmek için ilk defa dışarıya çıktım,” 
dedi. “Meğer seni bulmak için iyileşmişim!” 

Diz boyuna varan karla boğuşup kulübeye geldiklerinde, antikacının göre 
göre donuklaşan gözleri faltaşı gibi açıldı. Odanın orta yerindeki kuzinenin 
etrafını saran üç-dört iskemle, onun şimdiye kadar gördüğü en güzel 
antikalar olmalıydı. Saatlerdir kar içinde kalan vücudu bir anda ısınmış, 
buzları bir türlü çözülmeyen patlıcan moru suratını ateşler kaplamıştı. 

Yaşlı adam, misafiri yatırmak için acele ediyordu. Ona birkaç lokma 
ikram edip sedirdeki yatağını hazırlarken: 

“Bugün soba yakamadım, evladım,” dedi. “Ama bu yorganlar seni 
ısıtacaktır.” 

Ev sahibi yıllar önce vefat eden eşiyle paylaştıkları odaya geçerken, 
antikacı da tiftikten örülen battaniyelerin arasına gömüldü. Ancak bütün 
yorgunluğuna rağmen bir türlü uyuyamıyordu. Ertesi gün gitmeden önce ne 
yapıp edip o iskemleleri almalı, bunun için de iyi bir senaryo uydurmalıydı. 
Mesela hayatını kurtarmasına karşılık ihtiyara birkaç koltuk satın alabilir ve 
eskimiş olduğu bahanesiyle dışarı çıkarttığı iskemleleri, çaktırmadan 
minibüsün arkasına atabilirdi. Hatta onları kaptığı gibi kaçmak bile 
mümkündü. Yürümeye dahi mecali olmayan ihtiyar, sanki onun peşinden 
koşabilecek miydi? 


Genç adam kafasındaki fikirleri olgunlaştırmaya çalışırken rüzgârın 
uğultusuyla da dalıp gitmişti. 

Sabahleyin gözlerini açtığı gibi odadaki sandalyelerin gözden 
kaybolduğunu fark etti: 

“İhtiyar kurt herhalde planımı fark etti,” diye düşündü. “Belki de rüyada 
sayıkladım da söylediklerimi duyup onları sakladı,” dedi. 

Kahvaltıda sakin görünmeye çalışarak yaşlı adama seslendi: 

“İliğim, kemiğim ısınmış,” dedi. “Çorbanız da harika olmuş; ama 
akşamki iskemleleri göremiyorum.” 

Yaşlı adam odanın köşesine yığdığı iskemle parçalarından sonuncusunu 
da sobaya atarken: 

“İskemle dediğin, dünyanın malı be, evladım!” dedi. “Biz misafirimizi 
üşütür müyüz?” 


ÖMÜRDEN SAYMAYIZ 


Bir gün dervişin biri, bir köyün mezarlığı yanından geçerken bir şey 
dikkatini çekmiş. Mezarlıktaki bütün mezarların üzerindeki taşlarda “Beş yıl 
yaşadı”, “Üç yıl yaşadı”, “Sekiz yıl yaşadı” gibi yazılar görmüş. 

Köye varmış. Köylüler dervişi köy odasında misafir etmiş. Yemek yenilip 
sohbet başlayınca derviş köyün ileri gelenlerine sormuş: 


“Merak ettim. Köye gelirken mezarlıktan geçtim. Mezarlıkta bir şey 
dikkatimi çekti. Bütün mezar taşlarında üç yıl yaşadı, beş yıl yaşadı, sekiz 
yıl yaşadı gibi ifadeyle yazıyor. Oysa bu mezarların çoğu yıllar boyu 
yaşamış, ihtiyarlamış ve vefat etmiş insanlara ait. Niçin böyle yazılmış, 
bunun nedenini çok merak ettim,” demiş. 

Köyün ileri gelenleri cevap vermişler: 

“Biz ömrümüzü dostlarımızla, sevgiyle ve mutlulukla bir arada 


|” 


geçirdiğimiz zamanla değerlendiririz. Diğer zamanları ömürden saymayız 


ÇİÇEKLERİ GÖRÜYOR MUSUNUZ? 


Kör sağır ve dilsiz doğdu. Fakat insanlık tarihine bir dilenci olarak değil, 
çok iyi bir felsefeci olarak geçti. Başlangıçta göremiyordu, konuşamıyordu, 
duyamıyordu. Ama bütün bunların üstesinden gelmeyi başardı. Ve bir gün 
şöyle dedi: 

“Bazen kendi kendime: “Dünyada herkes senede iki gün görme ve işitme 
duyularından mahrum kalsa, ne iyi olurdu,” diye düşünürüm. O zaman onlar 
karanlıkta görme kabiliyetlerine daha çok değer vermeyi, sessizlikte 
seslerin verdiği zevki daha iyi duyabilmeyi öğrenebilirlerdi.” 

Acaba sadece birkaç günlüğüne görebilmesi mümkün olsaydı, önce neleri 
görmek isterdi 


Hellen Keller? 


“Birinci gün bana olan iyilikleri ve yardımlarıyla hayatıma değer veren 
insanları görmek isterdim. Bir kimseyi görebilmenin insanlarda ne hisler 
uyandırdığını bilmiyorum. Ben sadece dokunarak onların yüz hatlarını, 
kederli mi, neşeli mi olduklarını hissedebilirim. Fakat görenler, acaba 
gözlerini iyi kullanıyorlar mı? Sevdiklerinin göz renklerini, yüz hatlarını 
biliyorlar mı? 

Evet, ilk gün sevdiğim arkadaşlarımı eve çağırıp yüzlerine uzun uzun 
bakardım. Sonra yeni doğmuş bir bebek görmek isterdim. Sadece onun 
masumluğundan bir güzellik hissesi alabilmek için. 

Kitapları görmek isterdim ayrıca. O akşam grubun her zamankinden daha 
parlak ve muhteşem olması için Allah'a yalvarırdım. Ve gözlerimi hiç ama 
hiç kapamazdım. Ertesi günü şafak vaktini seyrederdim. Sonra insanların 
sanat eserlerini görmek isterdim.” 

Etrafınıza üç gün sonra bir daha hiç göremeyecekmiş gibi bakınız. 

Üç gün sonra bir daha hiç duyamayacakmış gibi dinleyiniz sesleri. 

Belki o zaman, her zaman bakıp da görmediğiniz, işitip de güzel 
bulmadığınız ne harikalarla karşılaşacaksınız. 


BEKLEYİŞ 


Genç adam elinde bir demet çiçek, sahile koşarak geldi. Gözleri şöyle bir 
sahilde gezindi, aradığını göremeyince ilk gördüğü banka oturup sevdiğini 


beklemeye başladı. 

Sevgilisinin en sevdiği çiçeklerdi bunlar; kırmızı, kan kırmızısı güller... 
Sanki dalından yeni koparılmış gibi tazeydiler, buram buram kokuyorlardı; 
sevgi kokuyor, aşk kokuyor en önemlisi de özlem ve hasret kokuyordu 
güller. Hepsinin üzerinde damlalar vardı. Sanki ağlıyor gibiydiler. Genç 
adam güllere baktı, sanki onlarla konuşuyormuş gibi: “Neden ağlıyorsunuz, 
bakın ben ne kadar mutluyum,” dedi. 

Az sonra sevdiğini göreceği için kalbi yine deli gibi atmaya başladı. Ne 
zaman onu düşünse, onunla buluşacağını hayal etse, kalbi yine böyle 
yerinden çıkacakmış gibi oluyordu. 

Senelerdir birbirlerini sevmelerine rağmen ikisi de sevgisinden hiçbir şey 
kaybetmemişti. Onları hiçbir şey ayıramazdı. Ne hasret, ne ayrılık ne de 
ölüm... Genç adam telaşla saatine baktı. Sevdiği yine geç kalmıştı, bir 
dakika geç kalmıştı. Üstelik o, sevdiğini bekletmemek için dakikalarca önce 
koşarak geliyor, onu beklemeyi bile seviyordu. Ama sevdiği her zaman 
bunu yapıyordu. Devamlı kendisini bekletiyordu. Herkesin bir kusuru 
olurmuş diye düşündü. 

Ve gözlerini önündeki uçsuz bucaksız denize dikti. Denizin sonu yok 
gibiydi, tıpkı sevdiği kıza olan aşkı gibi denizin de sonu yoktu. Sonsuzluğa 
uzanıyordu. 

Aslında bugün onlar için çok özel bir gündü. Kendi aralarında 
sözleneceklerdi. Delikanlı önce bunu sevdiğine açmış, sonra da gidip iki 
tane yüzük almıştı. Bu kadar önemli bir günde bari onu bekletmemeliydi. 

Ama alışmıştı artık beklemeye, zararı yok biraz daha beklerim diye 
düşündü. Güllerin yaprakları nedense hâlâ ıslaktı. Bir türlü anlayamıyordu 
onları. Her şey bu kadar güzelken neden ağlıyorlardı ki? İşte az sonra 
sevdiği gelecek, ona sarılacak, kucaklaşacaklardı. 

Sonra söz yüzüklerini takıp, evliliğe ilk adımlarını atacaklardı. Genç 
adam öyle heyecanlıydı ki sevdiğine kavuşmak için can atıyordu. Martılara 
baktı, birbirleriyle oynaşıp, uçuşan martılara. Ne kadar güzel dans 


ediyorlardı havada. Tekrar saatine baktı genç adam. Endişelenmeye 
başlamıştı. Sevgilisi yine geç kalmıştı, hem de çok. Bu kadar geç 
kalmaması gerekiyordu. İşte her gün burada buluşmak için sözleşmiyorlar 
mıydı? Her gün sahile, martılara bakarak denizin onlara anlattığı masalları 
dinleyerek birbirlerine sarılıp hasret gidereceklerine söz vermiyorlar mıydı? 
O zaman neden gelmemişti yine? Aklına kötü düşünceler gelmeye başladı. 
Hayır... Hayır... Olamazdı. Sevdiğine bir şey olamazdı. Onsuz hayat yaşan- 
mazdı ki... O ölse bile devamlı yaşar diye düşündü genç adam. Bunun 
düşüncesi bile hoş değildi. Gözlerini yere indirdi. Gözyaşlarını kimsenin 
görmesini istemiyordu. Zaten nedense etrafındaki insanlar ona sanki kaçık 
gibi bakıyorlardı. Rahatsız olmaya başladı, bakışlardan. 

Yine sevgilisi düştü aklına. “Neden gelmedi acaba?” diye düşünmeye 
başladı. Gözlerini kapattı. Yedi sene oldu, dedi. 

Yedi senedir her gün bu sahildeydi, sevdiğini bekliyordu. Daha fazla 
dayanamadı. Kalbi parçalanacak gibi oluyordu. Gözlerinden bir damla daha 
yaş güllerin üzerine damladı. 

Yine gelmeyecek galiba, en iyisi ben onun evine gideyim diye mırıldandı. 
Hiç olmazsa gülleri her zamanki gibi yanına koyar, ona vermiş olurdu. 

Genç adam ayağa kalktı. Sevdiğiyle buluşmak üzere, yeşil tepenin 
ardındaki mezarlığa doğru yürümeye başladı. 


YENİ YÜZ 


Yıllar önce çalışkan bir adam, ailesini avantajlı bir iş imkânı sağlamak için 
New York'tan Avustralya'ya götürdü. Adamın ailesinden biri, sirke trapez 
artisti olarak katılmak veya aktör olma tutkusu olan genç ve yakışıklı 
oğluydu. Bu genç adam zamanını bir sirk işi ya da herhangi bir sahne işi 
gelene kadar kasabanın sınırındaki batı bölümünde yerel bir tersanede 
çalışarak geçirdi. 

Bir akşam işten eve gelirken onu soymak isteyen beş haydut tarafından 
saldırıya uğradı. Genç adam, parasından vazgeçmek yerine onlara karşı 
koydu. Bununla birlikte onu kolayca alt ettiler ve onu feci şekilde dövmeyi 
sürdürdüler. Botlarıyla yüzünü parçaladılar ve tekmelediler, vücuduna 
acımasızca vurdular ve onu ölüme terk ettiler. Aslında polisler, onu yolda 
uzanmış bir şekilde bulduklarında, onun öldüğünü sanmışlardı. 

Morg yolunda, polislerden biri, adamın zorlukla nefes aldığını duydu ve 
onu hemen hastanedeki acil bölümüne götürdüler. Acil bölümünde 
yatarken, bir hemşire korku içinde bu genç adamın uzun süre bir yüze sahip 
olamayacağını fark etti. Göz yuvaları parçalanmış, kafatası bacakları ve 
kolları kırılmış, burnu askıda kalmış, bütün dişleri kırılmış ve çenesi hemen 
hemen kafatasından ayrılmıştı. Yaşama imkânı az olmasına rağmen, bir yıla 
yakın zamanını hastanede geçirmişti. Sonunda hastaneden ayrıldığında 
vücudu iyileşmişti. Fakat yüzü bakılmayacak kadar biçimsiz ve iğrençti. 
Artık herkesin imrenerek baktığı yakışıklı genç değildi. Genç adam yeniden 
iş aramaya başladığında herkes tarafından geri çevrildi. Bir işveren ona 
sirkte yüzü olmayan adam adında tuhaf bir şov önerdi ve bir süre bu işi 
yaptı. Bu olanlar boyunca o hâlâ herkes tarafından reddediliyor, iş yerinde 
hiç kimse onunla görünmek istemiyordu. Genç adam intiharı düşünmüştü. 

Bütün bunlar 5 yılda gerçekleşmişti. Bir gün kiliseye uğradı ve bir teselli 
aradı. Kiliseye giderken onu kilisenin sırasına diz çökmüş hıçkıra hıçkıra 
ağlarken gören bir rahiple karşılaştı. Rahip ona acıdı ve onu uzun uzadıya 
konuştukları odasına götürdü. Rahip büyük ölçüde etkilenmişti. O'nun 
yaşamını ve gururunu tekrar kazanabilmesi için elinden gelen her şeyi 
yapabileceğinin mümkün olduğunu söyledi. Ama genç adam iyi bir Katolik 
olabileceğine söz verecek ve olacaktı. Genç adam her gün ibadet için 
kiliseye gidiyor ve ibadet ediyordu. Ve Allah'a onun hayatını bağışladığı 


için dua ettikten sonra beyin huzurunu sağlamasını istiyor ve onun gözünde 
iyi bir insan olması için şükran duasını ediyordu. 


Rahip kişisel ilişkileri sayesinde Avustralya'daki en iyi plastik cerrahla 
görüştü. Genç adam hiçbir ücret ödemeyecekti. Çünkü doktor rahibin en 
yakın arkadaşıydı. 

Doktor genç adamdan çok etkilenmişti. Onun hayata bakış açısı tüm kötü 
tecrübelerine karşı mizah ve sevgi doluydu. Cerrah harika bir şey başardı. 
En iyi yüz ameliyatını onun için yaptı. Genç adam Allah'a söz verdiği her 
şeyi yerine getirdi. Tanrı'da ona harika ve çok güzel bir eş, yedi çocuk ve 
ileride kariyer için düşündüğü iş hayatındaki başarıyla ödüllendirdi. 

Bu genç adam, Mel Gibson'dı. 


CENNETVE CEHENNEM 


Bir Samuray rastladığı Budist rahibe kafasına takılan bir soruyu yöneltti: 

“Cennet nasıl bir şeydir, cehennem nasıl bir şeydir?” 

Din adamı azarlarcasına karşılık verdi Samuray'a:; 

“Git başımdan, senin sorularına ayıracak vaktim yok!” 

Ummadığı bu cevaba bir de yanındaki arkadaşlarının gülmesi eklenince 
Samuray'ın kan beynine sıçradı. Hemen kılıcını çekti ve din adamına doğru 
hamle yaptı: 

“Şimdi senin o kelleni gövdenden ayıracağım; sen kiminle konuştuğunu 
sanıyorsun?” 


Din adamı hiç heyecana kapılmadan Samu-ray'ın kendisine iyice 
yaklaşmasını bekledi. Sonra da Samuray'a sakin bir şekilde seslendi: 

“İşte cehennem budur!” 

Samuray şaşırdı. Kılıcı havada kaldı. Sonra da onu kılıfına sokarak bir 
kenara oturup sakinleşmeye başladı. Kendi kendisine söylendi: 

“Az kalsın savunmasız bir insanı öldürecektim; üstelik de bir din 
adamını.” 

Sakinleştikten sonra din adamına bakarak alçak sesle konuştu: 

“Özür dilerim, efendim.” 

Din adamı gülümseyerek karşılık verdi savaşçıya: “İşte cennet de budur.” 


GARIP BALIKçi 


Bir gün bir balıkçı av malzemelerini ve balık sepetini alarak oltayla balık 
tutmaya gitmiş. 

Gittiği yerde bol şans dilediği diğer balıkçılar hiç balık yakalayamamışlar. 
Adam, “Ya nasip!” diyerek, oltasını atmış. Kısa bir süre sonra oltasına 
büyük bir balık gelmiş ama, adam balığı iğneden kurtarmış ve kendi 
kendine “Olmadı!” diyerek, balığı nehire bırakmış. Kısa bir süre sonra 
ondan daha büyük bir balık yakalamış ama yine “Olmadı!” diyerek, balığı 
suya bırakmış. Çevresindeki kişilerin şaşkın ve alaycı bakışları arasında 
küçük bir balık daha yakalamış. Çevresindekiler, “Büyükleri beğen- 
mediğine göre bunu hiç tutmaz, hemen suya atar,” diye düşünmüşler. Oysa 
adam balığı iğneden kurtardıktan sonra “Oh be!”diyerek, balığı sepetine 


atmış. Adamın bu garip tavırlarına şaşıran oradaki balıkçılardan bir tanesi 
dayanamamış ve sormuş “Arkadaş; büyük balıkları suya geri atıyorsun ama 
küçük balığı sevinçle sepetine atıyorsun. Bunun anlamı nedir?” 

Adam tebessümle cevaplamış: “Evet, balıklar büyük ama benim sepetim 


küçük ben sepetime uygun balıkları yakalamalıyım.” 


HER ŞEY O KADAR KÖTÜ OLAMAZ 


Hayatımın en zor dönemlerinden biriydi. İflas etmiştim. Elimdeki 
gayrimenkulleri, borçlarımı ödemek için tek tek elimden çıkarıyordum. 
Yaşama ve çalışma sevgimi iyice yitirmiş, kendimi sigara ve alkolle avutur 
hale gelmiştim. Sağlığım günden güne bozuluyordu. 

Böyle bir günde ellerim cebimde bir caddede karşıdan karşıya geçerken, 
belden aşağısı olmayan bir adamı bir kaykay üzerinde karşıya geçerken 
gördüm. Yaya kaldırımına çıkabilmesi için benden yardım istedi ve ona 
yardım ettikten sonra bana: “Teşekkürler bayım, ne güzel bir hava değil mi? 
Üzüntülüsünüz ama her şey o kadar kötü olamaz,” dedi. 

Birden düşündüm. Bu adam bu haliyle mutluluğu yakalamış, yaşama bu 
kadar bağlanmıştı. Peki ya ben? 

Bana ne olmuştu? Evet, iflas etmiştim ama dünyada ilk iflas eden ben 
miydim? Dünyanın sonu değildi ya! 

Hemen bankaya gittim bir miktar kredi çektim; cesur ve sağlıklı kararlar 
alarak, bir müddet sonra eski maddi gücüme kavuştum. 


Şimdi düşünüyorum. İnsanın bu şekilde değişimler yaşaması için ille de 
benim karşılaştığım gibi bir olayla mı karşılaşması gerekiyor? 


GERÇEK SEVGİLİ 


Birisi geldi; bir dostun, bir sevgilinin kapısını çaldı, sevgilisi; 

“Kimsin, a güvenilir er?” dedi. Adam: 

“Benim,” deyince; 

“Git,” dedi, “şimdi zamanı değil, böylesine sofrada olgunlaşmamış 
kişinin yeri yoktur.” 

Ham kişiyi ayrılık ateşinden başka ne pişirebilir; iki yüzlülükten ne 
kurtarabilir? 

O yoksul gitti; tam bir yıl yollara düştü; sevgilinin ayrılığıyla kıvılcımlar 
saçarak cayır cayır yandı. 

O yanmış yakılmış kişi pişti; olgunlaştı. Geri geldi, gene sevgilinin evinin 
çevresine düştü. 

Yüzlerce korkuyla, yüzlerce defa edebi gözeterek kapının halkasını çaldı; 
ağzından edebe aykırı bir söz çıkacak diye de korkup duruyordu. 

Sevgilisi: 

“Kapıdaki kim?” diye bağırdı. Adam: 

“A gönüller alan,” dedi, “kapıdaki sensin.” Sevgilisi: 

“Mademki bensin, gel, içeriye gir,” dedi. “Bu ev dar, iki kişi sığmıyor.” 


İNSAN OLMAK... 


O, yoksul bir taşçıydı. Her gün kayaları parçalıyordu. İşi çok ağırdı. Ama 
çok az aylık alıyordu. Bu yüzden hayatından hiç memnun değildi. “Ben 
başkalarından daha çok çalışıyorum” diye düşünüyordu, “Benim işim 
onlarınkinden ağır ve ben onlardan daha az kazanıyorum. Zengin olmak 
istiyorum. Biraz dinlenirim ve güzel elbiselerim olur.” O anda gökten bir 
melek indi. Ona, “zengin olacaksın, güzel elbiselerin olacak” dedi. Taşçı, 
hemen zengin oluverdi. Artık onun da güzel elbiseleri vardı ve bir iş 
yapmak zorunda da değildi. 

Günün birinde kral, onu sarayına davet etti. O, sarayın güzelliğine hayran 
oldu. Kral ondan daha zengindi. Bu yüzden üzüldü, “ben de kral olmak 
istiyorum” dedi. Gökten bir melek geldi ve onu kral yaptı. Bütün gün hiç 
çalışmıyordu. 

Çok sıcak bir gündü... Güneş ışınlarını saçıyor, yeryüzü yanıyor mu 
yanıyordu. Kral kızdı; güneş ondan nasıl güçlü olurdu ki... Yaşamı yine 
sevmez olmuştu. “Güneş olmak istiyorum” dedi. Melek onu bu kez de 
güneş yaptı. Güneş, ışınlarını saçıyor ve dünyada her şey yanıyordu. 

Ama bir bulut geldi... Dünyayla onun arasına girdi. Güneşin ışınları artık 
dünyaya ulaşmıyordu. Güneş kızdı, “buluta hiçbir şey yapamıyorum. 
Derhal ondan daha kuvvetli olmak istiyorum” deyince melek onu bu kez 
bulut yaptı. Bulut, yağmura dönüştü, yağmurlar toprağa, oradan nehirlere 
ulaştı. Nehirlerin suyu çoğaldıkça çoğaldı. Evleri, tarlaları seller bastı. 
İnsanlar hayvanlar, tarlalar perişan oldu. Ama sular, kayalara hiçbir şey 
yapamıyordu. Bulut öfkelendi: “Bu kadar çok su nasıl olur da kayaları 
aşamaz ?” 

Ama kayalar sulardan daha güçlüydü. Bulut bağırdı, “Kaya olmak 
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istiyorum!” Melek hemen geldi ve onu kaya yaptı. Artık güneşten ve 


buluttan daha güçlüydü. Aradan çok zaman geçmedi. Elinde balyozla bir 


adam çıkageldi ve ondan parçalar koparmaya başladı. “Bu da nesi?” dedi 
kaya, “ben bu adamdan zayıfım!” Sonra birden anladı kuvvetin kaynağının 
mutluluk olduğunu ve pişmanlıkla haykırdı, “İnsan olmak istiyorum!” 
Melek onun bu dileğini de yerine getirdi. Kaya insana dönüştü. 

Şimdi yine kayalardan taşlar koparıyor. İşi ağır ve aylığı az; ama yaşamı 
seviyor ve mutlu. 


BAŞARI ZENGİNLİK VE SEVGİ 


Alışverişe gitmek üzere evden çıkan bir bayan, kapısının karşısındaki 
kaldırımda bir bankta oturan bembeyaz sakallı, birbirinin tıpatıp aynısı üç 
ihtiyarı görünce şaşırdı. 

Öğleye doğru bu kişilerin hala oturmakta olduklarını görünce onları 
yemeğe davet etti. 

Üç yaşlıdan biri kadına eşinin evde olup olmadığını sordu. “Hayır,” 
cevabını alınca da “Eşiniz evde değilse, biz de içeriye gelemeyiz,” dedi. 

Akşam eşi eve dönünce kadın olanları ve üzüntüsünü eşine anlattı eşi de 
dışarıya çıkıp bakmasını hala Ooturuyor-larsa akşam yemeğine 
çağırabileceğini söyledi. Adamların yanına onları yemeğe davet için gitti. 
Adamlardan biri, “ Biz asla üçümüz bir eve beraber misafir olamayız. 
Ancak birimizi gelebiliriz. 


Bak, benim adım Sevgi, bu arkadaşımın Başarı, diğerinin ise Zenginlik. 
Şimdi eve git ve bir karar verin. Sonra bizi çağırabilirsiniz.” 

Kadın durumu eşine söyledi. Derin bir tartışmaya girdiler. Adam 
“Zenginlik'i çağıralım, eğer zenginlik olursa başarı ve sevgi de olur 
“diyordu. Karısı Başarı'dan yanaydı. Çünkü başarı beraberinde zenginlik ve 
sevgiyi de getirirdi. Kızları ise Sevgi'nin çağırılması gerektiğini söyledi. 

Sonunda Sevgi'yi çağırmaya karar verdiler. Kadın ihtiyarların yanların 
gitti ve”Sevgi bizimle beraber gelecek “ dedi. Sevgi ayağa kalktı. Ama 
hemen arkasından Başarı ve Zenginlik “de ayaklandılar. 

Onlar içeri girerken kadın sordu, “Ne oldu? Hani sadece biriniz 
gelecekti?” Sevgi yanıtladı. “Diğer arkadaşlarımı seçseydiniz öyle olacaktı. 
Ama bizde kural böyledir. Başarı ve Zenginlik daima Sevgi'nin hemen 
arkasından gelir.” 


DİLENCİ VE TURGANYEV 


Büyük Rus yazarı Turganyev soğuk bir akşamüstü evine doğru yola çıkmış. 
Yolda bir dilenci kendisinden para istemiş. Bütün ceplerinin kurcalayan 
Turgan-yev, ne yazık ki hiç para bulamamış. 
Bunun üzerine kendisine uzatılan soğuk elleri kendi elleriyle ısıtarak: 
“Kusura bakma kardeşim sana verecek bir şeyim yok” demiş. 


Dilenci “Verdiniz ya efendim,” demiş, “bana kardeşim dediniz ve ellerimi 
ısıttınız.” 


ÖTEYE BİR ŞEYLER GÖNDER 


Çok zengin bir köylüydü, ama cimriliğiyle meşhurdu. Dolmuş parası 
vermemek için 

Yürüyerek, ayakkabıları eskimesin diye de, yalın ayak kasabaya giderdi. 
Kahvede kolay kolay oturmaz; bir daha ki sefere o ısmarlamak zorunda 
kalabilir diye, kimsenin çayını içmezdi. Kimseye sadaka vermez, dilencileri 
yanından kovardı. Kısaca kesesi çok zengin, yüreği çok fakir bir adamdı. 

O gün kasabanın pazarıydı. Çok sıcak bir gündü. Fakir bir adam onun 
yanına yaklaştı: 

“Efendim, Allah rızası için bir sadaka, bir ayran parası, içim yanıyor,” 
dedi. Cimri, “Git işine be miskin adam, git su iç,” diye çıkıştı. Fakir dilenci, 
“Ama efendim sabahtan beri su içiyorum. Hep su içilmez ki. Ne olur 
efendim!” Zengin adam yine reddedecekti. Fakat çevredeki insanların ona 
güldüklerini fark edince, cebinden bir 5 lira çıkardı ve “Bir defaya mahsus 
olmak üzere al bakalım,” dedi. 

Fakir adam hiç vakit kaybetmeden dükkâna yöneldi ve buz gibi ayranını 
içti. Sonra o cimri adam için ağzından dualar döküldü. 


Aynı gece cimri rüyada kendisini cennette gördü. Şöyle ki geniş bir 
yeşillik ve her tarafta berrak sular akıyordu. Fakat o kadar dolaştığı halde 
yiyecek bir şey bulamadı. Elini şaplattı. Bir melek onun yanına geldi. 
“Buyurun,” dedi. Adam, “Ne biçim cennet burası? Hani kuş kebapları, 
bıldırcın etleri, çeşit çeşit yemekler, tatlılar?” Melek “Birkaç dakika 
bekleyin,” dedi .Birkaç dakika sonra adamın önüne bir gümüş tepsi 
getirildi. Sonra da bir bardak ayran. 

Adam şaşkın şaşkın sordu “Dalga mı geçiyorsunuz? Hani diğerleri, ben 
ayranla mı karın doyuracağım?” Melek sakin bir şekilde adamla konuştu: 

“Efendim dünyadan sadece bunu göndermişsiniz. Başka bir şey 
göremedik” 

Adam şaşkın, “Ne yani, burada her şey hazır değil mi? Biz her şeyi 
dünyadan mı gönderiyoruz?” 

Diye sordu. Melek'in verdiği “Evet,” cevabından sonra da uykudan 
uyandı. 

Ertesi oOgünden itibaren insanlar bu adamda nedenini asla 
anlayamayacakları değişiklikler gördüler. Yoksullara bir bardak ayranı çok 
gören bu adam artık onlara kebaplar söylüyordu. 

Ertesi Pazar korkudan yanına bile yaklaşamayan ayran söylediği adamı 
yanına çağırıyor ve onu kebapçıya göndererek, ne isterse tıka basa 
doyuruyordu. Cimriliği meşhur olan bu adamın cömertliği hâlâ memleketi 
olan Kırklareli'nde anlatılmaktadır. 


İYİLİK İÇİN SÖYLENEN YALAN 


Tarihin büyük komutanlarından biri diğer mahkümları kışkırtıyor 

gerekçesiyle, bir mahkümu ölüme mahkum 
ettirdi. Mahküm idam sehpasına giderken kendi dilinden komutana ağza 
alınmayacak küfürler etti. Mahkümun ne dediğini merak eden komutan o 
dili bilen yaverine mahkümun neler söylediğini sordu. Yaveri de “Ben bir 
hata ettim. Suçumu kabul ediyorum. Siz adaletli ve merhametli bir komutan 
olarak biliniyorsunuz. Fakat beni cezalandırırsanız, zalim bir komutandan 
farkınız ne olur” diye çevirdi. Komutan bu sözlerden hoşlandı ve 
mahkümun şaşkın bakışları altında onu bağışladı. 

Fakat aynı dili çok iyi bilen bir başka yaveri, diğerini gözden düşürmek 
için hemen atıldı. 

“Yalan ve yanlış çevirdi saygıdeğer komutanım. Bu mahküm o sözlerin 
hiçbirini söylemedi. Tam tersine, size ağza alınmayacak küfürler etti.” 


Komutan bu yaverinin sözlerinden hoşlanmayarak şöyle söyledi: “Önceki 
yaverimin söylediği yalan, senin söylediğin doğrudan daha çok hoşuma gitti.” 


Ve bağışlama kararından vazgeçmedi. 


DOĞRULUĞUN MÜKÂFATI 


Bir zamanlar fakir bir oduncu varmış. Ormandan odun keser geçimini bu 
şekilde sağlarmış. 

Günlerden bir gün yine bir göl kenarında yaşlı, kuru bir ağacı kesmek 
istemiş. Baltasını ağacın dalına asmış, sonra ağaca çıkmaya çalışmış. Güya 


önce geniş dallarını kesecekmiş. Fakat dala tırmanırken, baltasına 
dokunmuş ve baltası göle düşmüş. Göl derin, dibi bataklık ve hava da çok 
soğukmuş. 

Çaresiz bir şekilde ağacın altında ağlamaya başlamış. Allah kendisine 
acımış. Kısa bir süre sonra gölün içinden bir melek çıkmış ve niçin 
ağladığını sormuş. Adam da durumu anlatınca, melek hemen suya dalmış 
ve sapı som altından bir baltayla çıkmış ve oduncuya seslenmiş: 

“Baltan bu muydu?” 

“Hayır,” diye yanıtlamış oduncu, üzgün bir sesle. 

Melek bir kez daha dalmış, bu sefer elinde gümüş bir balta varmış. Fakat 
oduncu o baltanın da kendisinin olmadığını söylemiş. Üçüncü kez suya 
dalan melek oduncunun baltasını çıkarmış. 

Oduncu sevinçle baltasına kavuşmuş. Melek bir kez daha suya girmiş ve 
önceki altın ve gümüş baltaları çıkarmış ve oduncuya: “Bunları al ve sat; 
bunlar dürüstlüğüne karşı,Tanrı'nın bir armağanıdır,” demiş. 

Oduncu köyüne dönmüş. Bir süre sonra çok zengin olmuş. Başına 
gelenleri anlatınca da bunları yarım yamalak kavrayan kıskanç komşusu 
baltasını almış ve gölün kenarına gitmiş. 

Baltasını bir dala asmış ve bilerek dokunarak gölün içerisine yuvarlamış, 
sonra da ağacın altına oturup ağlamaya başlamış. 

Gölden çıkan melek ne olduğunu sorunca da tek geçim kaynağı olan 
baltasını suya düşürdüğünü söylemiş. Melek suya dalmış ve som altından 
bir balta çıkarmış ve oduncuya sormuş, “Herhalde baltan bu olmalı.” 


Som altını görüp başı dönen oduncu hemen atılmış: 
“Evet, o benim baltamdır.” 


Bunun üzerine suratı asılan melek baltayla birlikte suya dalmış ve bir 
daha hiç çıkmamış. 


İNSANLARIN İÇİNDEKİ İYİLİĞİ ÖLDÜRME 


Bir zamanlar bir köyde bir ağa yaşıyormuş. Bir de özgürlüğüne çok düşkün 
cesur bir delikanlı. Bu delikanlının öyle bir atı varmış ki dillere destanmış. 
Bütün yarışlarda, ağanın atları dâhil bütün atları geride bırakıyormuş. Ağa 
sürekli olarak bu ata sahip olmak istiyormuş. Fakat delikanlı bir türlü 
satmaya yanaşmıyormuş. Ağa, bu atın hasretiyle günden güne eriyormuş. 


Ağa'nın en zeki adamlarından birisi ağaya: 


“Ağam kendini üzme, akşama o atı ağırda bil,” demiş. 

Delikanlının her akşam köye döndüğü yolun kenarına yüzü koyu uzanmış 
ve delikanlı yaklaşınca da: 

“Ah... karnım... ölüyorum!”diye inlemeye başlamış. 

Delikanlı atından indiği gibi adamın yanına gitmiş, onu usulca yerden 
kaldırarak atına bindirmiş. 

Sarsılmasın diye de kendisi atın yularından iple tutarak yürümeye 
başlamış. Birkaç dakika sonra hilekâr adam, atın ipini yularından çözmüş 
ve at ile hızla uzaklaşmaya başlamış. 

Atının ipleri elinde kalan delikanlı, giden atlıya bağırmış: “Bir dakika 
bekle, bir şey söyleyeceğim. Sakın atı bu şekilde elde ettiğini kimseye 
söyleme!” Adam gülerek: 

“Neden? Enayi olduğun ortaya çıkmasın diye mi?” demiş. Delikanlı 
üzgün bir şekilde devam etmiş: 

“Hayır, onunla ilgisi yok. Fakat sen bu olayı herkese anlatırsan, bir daha 
hiç kimse yol kenarında rahatsızlanan ve gerçekten yardıma ihtiyacı olan 
insanlara durarak yardım etmez. Bu insan senin kardeşin bile olsa. Yani sen 
bu olayı anlatarak insanların içinde olan iyilik yapma arzusunu yok 
edebilirsin.” 


Bu sözlerden bir hayli etkilenen at hırsızı, özür dileyerek atı geri getirmiş 
ve: 
“Asıl sen bu olaydan hiç kimseye bahsetme, ne olur,” demiş. 


YARGILAMAK 


İsa'nın hoşgörüsünden rahatsız olan zamanın yobaz din adamı olan 
Ferisiler, İsa”yı küçük düşürmeye çalışıyorlarmış. 

Bir gün istedikleri fırsat ellerine geçmiş. Zina yapan bir kadın İsa'nın 
huzuruna getirilmiş ve: 

“Ey İsa, Tevrat'a göre bu kadının cezası nedir ?” diye sormuşlar. 

Amaç İsa'yı acımasız göstererek, halkın gözünden düşürmekmiş. İsa”da: 

“Siz de biliyorsunuz ki Tevrat'a göre bu kadının cezası, boynuna kadar 
toprağa gömülerek, taşlanmaktır,” demiş. Bunun üzerine Ferisiler: 

“Doğru söyledin Ey İsa! Haydi, şimdi bu cezayı uygulayalım,” demişler. 
İsa da: 

“Peki, kadını getirin, boynuna kadar toprağa gömün,” demiş. 

Söylenilen yapıldıktan sonra İsa seslenmiş: 

“Şimdi ellerinize birer taş alın!” Herkes söyleneni yapmış. “Pekâlâ, 
şimdi, içinizden hiç günah işlemeyen kişi ilk taşı atsın,” demiş. 

Kalabalık bu soruya çok şaşırmış. Bir müddet geçtikten sonra taş atacak 


kimse çıkmamış. 


Herkes elindeki taşı usulca yere bırakarak, arkasını dönüp uzaklaşmış. 
Meydanda kadın ve İsa'dan başka kimse kalmamış. İsa kadını çukurdan 
çıkararak, üzerindeki örtüp evine göndermiş. 


KAÇIŞ YOK 


Bir saf ihtiyar bir kuşluk çağı koşa koşa Süleyman'ın adalet sarayına 

sığındı. 

Gamdan yüzü sararmış, iki dudağı morarmıştı; Süleyman: 

“A efendi, ne oldu? Buyur!” dedi. Adam: 
“Azrail karşıma çıktı. Azrail bana öyle bir öfkeli, öyle bir kin güder gözle 
baktı ki,” dedi. Süleyman: 

“Peki,” dedi, “şimdi ne istiyorsun, onu söyle?” Adam: 

“A can sığınağı, rüzgâra emret de beni buradan Hindistan'a götürsün; 
olur ya, bu kul o yana gider de canını kurtarır.” 

Süleyman rüzgâra buyurdu. Yel de adamı hemen aldı, Hindistan'ın bir 
ucundaki bir adaya iletti adamı. 

Ertesi günü divan kurulmuştu; herkes Süleyman'ın kapısına gelmişti. 
Süleyman Azrail'e dedi ki: 

“O Müslüman'a niçin öyle baktın? Onu canından malından uzaklaştırmak 
için mi öyle öfkeliydin?” 

Azrail dedi ki: 


“Ne vakit öfkeli bakmışım ona? Yol uğrağında gördüm de şaşırdım 
kaldım, şaşkın şaşkın baktım görünmemem gerektiğini unutarak. Çünkü 
Tanrı bana onun canını bugün Hindistan'da alacaksın diye buyurdu. Oysa 
adam buradaydı daha dün.” 


DENİZ YILDIZI 


Bir aile sahilde dinleniyor. Deniz çok dalgalı olduğu için denize giren yok. 
Dalgalar deniz yıldızlarını sahile atıyor. Binlerce deniz yıldızı sahilde 
ölümü beklerken. Ailenin küçük çocuğu deniz yıldızlarını toplayarak, 
denize atmaya çalışıyor. Elbette çok sıcak altında çok yoğun bir çaba 
harcıyor ve terliyor. Baba oğluna sesleniyor: 

“Yavrum boşuna terleme, gayretin boşuna, sahil milyonlarca deniz 
yıldızıyla dolu, bu işin anlamı yok!” 

Çocuk, sahilden bir deniz yıldızı daha alıyor ve denize atarken babasına: 


“Bak baba, onun için bir anlamı var. O yaşayacak,”diyor. 


NARKİSOS 


Narkisos ne kadar da yakışıklı bir delikanlıymış. Fakat genç kızların onu 
gördüklerinde neredeyse pencerelerinden atlamaya kalkışmaları ve diğer 
insanların ona söyledikleri övgü dolu sözler onu fazla etkilemiyormuş. O 
zaten kendine âşık biriymiş. Bu yüzden küçümsediği insanlardan 
uzaklaşarak, bir göl kenarında, bir kulübede yaşamaya başlamış. Her gün 
göle gidiyor ve gölün berrak suları içerisine bakarak kendi yansımasını 
izliyormuş. 

Bir gün böyle hayran hayran kendini izlerken suya düşmüş ve yüzme 
bilmediği için boğularak ölmüş. Bütün 
köy: 

“Dirisini doyasıya göremedik, bari ölüsünü görelim,” diyerek, göle 
gitmişler. 

Bakmışlar ki göl de şıpır şıpır ağlıyor. Göle şöyle demişler: 

“Sen her gün onun güzelliğini izliyordun, sen niye ağlıyorsun?” 

Göl cevap vermiş: 

“Ne izlemesi? Ben onun gözlerinde kendimi izliyordum.” 

Bundan sonra bu gölde bir çiçek çıkmış, onun adı da Narkisos'muş. Bu 
bizim dilimize “Nergis?” olarak geçmiş ve bu şekilde kendini çok beğenen 
insanlara da “Narsist” denmiş. 


ELLİ YILLIK KİBARLIK 


Yaşlı bir çift, uzun yıllar sonra evliliklerinin altın yı lını kutluyorlarmış. 
Kahvaltı yaparken kadın şöyle düşünmüş: 

“Elli yıl boyunca hep kocamı düşündüm ve ekmeğin kabuklu kısmını 
sever diye ona verdim. Sonunda bugün, bu tadı ben tatmak istiyorum.” 

Ve ekmeğin kabuklu kısmına yağ sürmüş ve diğer kısmını kocasına 
vermiş. Kocası çok mutlu olmuş, karısının elini öpmüş ve ona: 

“Sevgilim! Bana günün en büyük mutluluğunu verdin. Elli yıl boyunca 
ekmeğin en sevdiğim yumuşak kısmını yiyemedim. Hep çok sevdiğin için o 
kısmın senin olmasını istedim.” 


BAKIŞ AÇISI 


Orta yaşlarda bir adam eşi de yanında olmak suretiyle arabasını benzinciye 
sürdü. Pompacı çocuk bir taraftan arabanın benzinini dolduruyor, diğer 
taraftan da elindeki süngerle arabanın kirli olan ön camlarını temizliyordu. 
Adam çocuğun yaptığı temizlikten memnun olmamıştı ve azarlayarak tekrar 
ön camları temizlemesini istedi. Yanındaki eşi kocasının bu anlamsız tep- 
kisine şaşırmıştı. 


Pompacı çocuk aynı titizlikle yine süngeriyle arabanın ön camlarını 
temizledi fakat adam yine aynı sertlikle çocuğa çıkıştı: “İşini nasıl 
yapıyorsun? Beceriksiz çocuk. Beceremiyorsan git, kendine başka bir iş 
bul.” 

Kadın eşine çocuğa haksızlık ettiğini söylese de adam çocuğa çıkışmaya 
devam etti ve çocuk üçüncü dördüncü kez aynı titizlikle arabanın camlarını 
temizledi. Adam her defasında daha da sinirlenerek çocuğa hakaretler 
yağdırıyordu. Çünkü adamın bakış açısına göre camlar hâlâ çok kirliydi. Bu 
sırada kadın eşinin gözlüğünü gözlerinden çıkararak, bir bezle temizledi. 
Gözlüğü gözüne takan adam bu defa camın pırıl pırıl parladığını gördü ve 
söylediklerinden dolayı utandı ve çocuktan özür diledi. 


DOĞDULAR ÇEKTİLER ÖLDÜLER 


Okumaya, öğrenmeye meraklı bir kral, ülkesindeki tüm bilginleri 
toplayarak onlardan, dünya ve insanlığın tarihini yazmalarını istedi. 
Bilginler hemen yola koyuldular. Aradan 10 yıl geçtikten sonra kralın 
huzuruna 6 katır yüklü kitapla çıktılar. 


Hükümdar: 


“Altı katır yükü kitabı okuyacak zamanım kalmadı. Şunu biraz kısaltın,” 
dedi. 


Bilginler gittiler ve 5 yıl sonra 2 katır yüküne indirerek geldiler. Fakat 
kral bu arada 60 yaşınıgeçmiş gözleri biraz zayıflamıştı. Bilginlere: 

“Ben bunu da okuyamam, gidin biraz daha kısaltın,” dedi. 

Bilginler 2 yıl sonra bu defa bir katır yükü kitapla geldiler. Fakat padişah: 

“Zamanım çok azaldı. Onu da okuyamam, ama insanlığın tarihini de çok 
merak ediyorum. Lütfen gidin ve biraz daha kısaltın,”dedi. 

Bilginler gittiler ve bir süre sonra bir eşeğe yükledikleri bir tek cilt kitapla 
geri döndüler. 

Fakat iyice yaşlanan kral bunu da gözüne kestiremedi ve onlara: 

“Çok uğraştınız, çok yoruldunuz. Ama benim bir cilt kitabı okuyacak 
tahammülüm kalmadı. Fakat insanlığın tarihini de öğrenmeden ölmek 
istemiyorum. Biriniz bana bu kadar çalışmadan sonra ağızdan 
özetleyiverseniz hiç olmazsa.” 

Bilginlerin en bilgini hükümdarın kulağına eğildi ve: “Doğdular, Çektiler ve 
Öldüler” diyerek, insanlığın bütün tarihini özetleyiverdi. 


GÖZ ÇUKURU 


Halinden yoksul olduğu anlaşılan bir adam, bir gün deniz kenarında balık 
tutuyormuş. Tesadüfen oradan 
geçmekte olan ülkenin hükümdarı, bu gariban adamla ilgilenmiş ve ona: 


“Ben buradayken oltana ne takılırsa, sana onun ağırlığı kadar altın 
vereceğim,” demiş. Biraz sonra oltaya ortası delik bir kemik takılmış. Basit, 
hafif bir kemikmiş bu. Padişah balıkçıya: “Ne yapalım, şansın bu kadar, 
oltana büyük bir balık takılmadı,” demiş. Kemikle birlikte saraya gitmişler. 
Kral kemiği tartarak, ağırlığınca altını bu garibana vermelerini haznedarına 
söylemiş. 

Kemiği bir kefeye koyarak, diğer kefeye altınları koymaya başlamışlar. O 
da ne? Bir, iki, yirmi, elli altın koymuşlar fakat hâlâ kemik ağır geliyor, 
kalkmak nedir bilmiyormuş. 

Artık kefeye dolup sığmadığını görünce, bunda bir sır olduğunu tahmin 
ederek sarayda bulunan bilge bir insanı durumu açıklaması için çağırmışlar. 

Bilge insan, kemiği şöyle bir incelemiş ve: 

“Bu kemik, binlerce altın bile koysanız, doymaz. Çünkü bu kemik çok aç 
gözlü cimri bir adamın göz kemiğidir. Ama onu ancak bir avuç toprak 
doyurur,” demiş. 

Nitekim bir avuç toprağı bir kefeye koyunca kemik yukarı kalkmış. 
Adama yine de kefe ağırlığınca altını hediye olarak vermişler. 


EŞEĞİN GÖLGESİ KİME KALIR 


Eski Yunanistan'ın büyük hatibi Demosten'in ülkeyi ilgilendiren önemli bir 
mesele hakkında Atinalılara 


hitap etmeye çalışıyor, fakat halk pek ilgilenmiyordu. Büyük hatip, bunun 
üzerine konusunu değiştirdi. 

“Bir adam, evindeki eşyasını bir diğer köye götürmesi için eşek kiraladı. 
Sahibi de eşeğiyle birlikte gideceğini söyledi; eşeğin işi bitince, hayvanı 
geri getirecekti. Öğle üzeri, yemek için mola verildi. Güneş, yakarcasına 
kızdırıyordu. Eşeği kiralayan, hayvanın gölgesine uzanarak dinlenmek 
istedi. 

Eşeğin sahibi ise, “Sen, sadece eşeği kiraladın, gölgesini değil. Eşeğin 
gölgesinde ben dinleneceğim,” diyerek eşeği kiralayanı eşeğin gölgesinden 
kaldırmak istedi. 

Eşeği kiralayan adam ise hayvanı her şeyiyle kiraladığını söyleyerek, 
hayvanın gölgesinde dinlenme hakkının kendisinin olduğunu iddia etti. 

Demosten konuşmasının bu noktasında durdu ve kürsüden ayrılmak için 
davrandı. Fakat dinleyiciler, hep bir ağızdan, kürsüden ayrılmamasını, 
eşeğin gölgesinde kimin dinlendiğini söylemesini istediler. 

Çağın büyük hatibi, o zaman bağırarak dedi ki: 

“Siz ne aptal insanlarsınız! Sizi çok yakından ilgilendiren hayati bir 
mesele üzerindeki konuşmayı dinlemek istemiyor, ama eşeğin gölgesiyle 
ilgileniyorsunuz!” 


GURUR VE İNAT 


Kendisine has yaşam biçimiyle tanınan düşünür Diyo-jen, bir gün 
zenginliğinden başka bir özelliği olmayan gururlu bir adam ile dar bir 
köprüde karşılaşmışlar. İkisinden birisinin yol vermesi gerekiyormuş. 
Zengin adam: 
“Ben kenara çekilerek bir serseriye yol vermem,” demiş. Diyojen, kenara 
çekilmiş ve: “Ben veririm,” demiş. 


HEDİYE 


Bir tacir vardı, bir de dudusu vardı; kafeste mahpus, güzel bir duduydu. 

Tacir yolculuğa hazırlandı, Hindistan'a gidecekti. 

Cömertliğinden evdeki herkese, “Sana ne getireyim, tez söyle?” diye 
sordu. 

Her biri ondan bir dilek diledi; o iyi adam hepsine vaatlerde bulundu. 

Dudusuna: 

“Sen ne armağan istersin; ne dilersin ki Hindistan 
ülkesinden alayım da sana getireyim?” diye sordu. 

Dudu: 

“Orada dudular vardır,” dedi, “Onları görünce halimi anlat. Filan dudu 
sizi özlemede; Tanrı'nın takdiriyle bizim mahpusumuzdur o. Size selam 
söyledi; sizden yardım diledi; bir çare, bir kurtuluş yolu bulmanızı istedi. 
Şunu da ilave et: Ben özlemler içinde ayrılıkla can verirken size özgürce 


koşuşturmak yakışır mı? Yakışır mı ki; ben, sağlam bağlarla bağlanayım, 
sizse kimi yeşilliklerde gezesiniz, kimi ağaçlara konasınız. Dostların vefası 
böyle mi olur? Ben şu hapiste kalayım siz gül bahçesinde gezip tozasınız.” 

Tacir Hindistan'ın ta öte ucuna varınca ovada birkaç dudu gördü. 

Bineğini durdurdu, onlara seslenerek o selamı, o emanet aldığı sözleri 
söyledi. 

O duduların içinden biri titredi, titredi, derken düştü, soluğu kesildi, öldü. 

Dudunun efendisi, o haberi söylediğine pişman oldu; “Bir canlının 
ölümüne sebep oldum,” dedi. 

“Bunun belki o duducukla akrabalığı vardı; belki de bunlar iki bedendi de 
canları birdi. Neden yaptım bunu, neden bu haberi ilettim; çaresiz kuşu bu 
haberle yakıp yandırdım.” 

Tacir, alışverişini tamamladı; muradına ermiş bir halde döndü, memleketine 
geldi.” Herkese armağanını sundu. Dudu dedi ki: 
“Bu kulun armağanı nerede? Ne gördün, ne söylediysen anlat.” Tacir: 

“Bırak,” dedi, “hâlâ söylediğime, söyleyeceğime pişmanım; elimi 
çiğnemedeyim, parmaklarımı ısırmadayım. Bilgisizliğimden, 
ahlaksızlığımdan böyle olmayacak bir haberi, laf olsun diye neden 
götürdüm, ne diye söyledim, deyip duruyorum.” Dudu: 

“Efendi,” dedi. “Neden pişman oluyorsun; bu öfkeye, bu gama sebep nedir 
ki?” Tacir: 

“Senin şikâyetlerini söyledim; sana eş olan bir bölük duduya bir bir 
anlattım. İçlerinden bir dudu, senin derdinden bir korku aldı; ödü patladı, 
titredi, titredi, ölüverdi. Ne yaptım da söyledim diye pişman oldum, ama 
değil mi ki söyledim, son pişmanlık neye yarar!” 

Dudu, o dudunun yaptığı işi duyunca titredi, düştü; kasıldı kaldı. 

Tacir dudunun düştüğünü görünce yerinden fırladı; başından külahını 
yere attı. 

Onu bu halde görünce sıçradı, kalktı; yenini yakasını yırttı: 


“A güzel dudu,” dedi, “A hoş sesli kuşum benim, sana ne oldu, nedir bu; 
neden bu hale geldin? Vah benim güzel sesli kuşuma vah; eyvah benim 
solukdaşıma, sırdaşıma!” 

Bu feryatlardan sonra tacir duduyu kafesten çıkarıp attı; duducuk da 
hemen uçup yüksek bir dala kondu. 

Güneş tanyerinden nasıl hemen doğuverir de yücelirse ölmüş dudu da o 
çeşit uçuverdi. 

Tacir kuşun bu haline şaşırdı kaldı; başını yücelere kaldırdı da: 

“A mübarek kuş, halini anlat da biz de bir anlayalım.” 

Dudu dedi ki: 

“O kuş, yaptığı işle bana öğüt verdi; söz söylemeyi, neşelenmeyi bırak. A 
geri kalanlara da ileri gidenlere de çalgıcı kesilen, benim gibi öl de kurtul.” 


EŞEK GİTTİ 


Bir sufi yoldan gelip bir tekkeye misafir oldu. Eşeğini götürüp ahıra çekti. 
Eliyle suyunu, yemini verdi. 

Tekke'de kalan diğer sufiler çok yoksul kişilerdi. Yoksulluk, az kalsın 
yok edici bir küfür olacaktı. 


Adam Tekke'nin bir odasında dinlenirken, sufiler birleşip merkebi 
satmaya karar verdiler. 


Zorunluluk durumunda haram helaldir. Hemencecik o eşekceğizi sattılar, 
yiyecek aldılar, mumlar yaktılar. 

Tekke de bu gece yemek var, sema var diye bir velveledir düştü. 

O konuk da uzak yoldan gelmiş, yorulmuştu. Sufi-lerin kendisini birer 
birer ağırladığını, güzel bir surette izzet ve ikramda bulunduklarını, 
kendisine olan meyil ve muhabbetlerini görünce: 

“Bu gece eğlenmeyeyim de ne vakit eğleneyim?” dedi. 

Yemek yediler, sema etmeye başladılar. Tekke tavanına kadar toza, 
dumana boğuldu. 

Bir taraftan mutfaktan çıkan duman, bir taraftan o ayak vurmadan çıkan 
toz, bir taraftan sufilerin iştiyak ve kendinden geçişle canlarıyla oynamaları 
ortalığı birbirine katmıştı. 

Gâh el çırparak ayak vuruyorlar, gâh secde ederek yeri süpürüyorlardı. 

Sema baştan sona doğru yaklaşınca çalgıcı bir Yörük semai usulünce 
şarkıya başladı: 

“Eşek gitti, eşek gitti!” demeye koyuldu. Bu hararetli tempoya hepsi 
uyup, sabaha kadar el çırparak: 

“Ey oğul, eşek gitti, eşek gitti!” dediler. 

O konuk olan sufi de onları taklit ederek, “Eşek gitti!” diye bağırmaya 
başlamıştı. 

Sonra sabah olunca hepsi vedalaşıp gitti. 

Tekke boşaldı, o sufi yalnız kaldı. Eşyasının tozunu silkmeye başladı. 

Nesi var nesi yoksa odadan dışarı çıkardı. Eşeğe yükleyip yola çıkmaya 
niyetlendi. 

Ahıra gitti, fakat eşeği bulamadı. 

“Hizmetçi suya götürmüştür. Çünkü dün gece az su içmişti,” dedi. 

Hizmetçi gelince sufi: 

“Eşek nerede?” dedi. 

Hizmetçi: 


“Sakalını yokla!” diye cevap verdi, kavga başladı. 

Sufi: 

“Ben eşeği sana vermiştim. Sana emanet ettiğim eşeği getir. Peygamber 
dedi ki; “Elinle aldığını geri vermek gerekir.” Terbiyesizlik eder de buna razı 
olmazsan mahkeme şuracıkta, kalk gidelim,” dedi. 

Hizmetçi: 

“Sufilerin hepsi hücum etti, ben mağlup oldum, yarı canlı bir halde 
düştüm. Sen bir ciğer parçasını kedilerin arasına atıyorsun, sonra da onu 
aramaya kalkışıyorsun. Yüz açın önüne bir parçacık ekmek atıyor, yüz 
köpeğin arasına zavallı bir kediyi bırakıyorsun!” dedi. 

Sufi: 

“Niçin gelip de, “Ey garip, böyle bir korkunç zulme uğradın,? diye haber 
vermedin?” dedi. Hizmetçi: 

“Vallahi kaç kere geldim, sana bu işleri anlatmak istedim. Fakat sen de 
“Oğul, eşek gitti!” deyip onlarla birlikte tempo tutuyordun. Hatta bu sözleri 
hepsinden daha zevkli söylemekteydin. Ben de “O da biliyor, bu işe razı, 
arif bir adam,” deyip geri döndüm,” dedi. 

Sufi: 

“Onların hepsi hoş hoş söylüyorlardı, ben de onların sözünden zevke 
geldim. Onları taklit ettim. Bu taklit beni rezil etti . O taklide iki yüz kere 
lanet olsun.” 


DERVİŞ KAŞIKLARI 


Bir gün sormuşlar ermişlerden birine; “Sevginin sadece sözünü edenlerle, 
onu yaşayanlar arasında ne fark vardır?” “Bakın göstereyim” demiş ermiş. 
Önce sevgiyi dilden gönüle indirememiş olanları çağırarak onlara bir sofra 
hazırlamış. Hepsi oturmuşlar yerlerine. Derken tabaklar içinde sıcak 
çorbalar gelmiş ve arkasından da derviş kaşıkları denilen bir metre boyunda 
kaşıklar. 

Ermiş; “Bu kaşıkların ucundan tutup öyle yiyeceksiniz” diye bir de şart 
koymuş. “Peki” demişler ve içmeye teşebbüs etmişler. Fakat o da ne? 
Kaşıklar uzun geldiğinden bir türlü döküp saçmadan götüremiyorlar 
ağızlarına. En sonunda bakmışlar beceremiyorlar, öylece aç kalkmışlar 
sofradan. 

Bunun üzerine, “Şimdi...” demiş ermiş, “Sevgiyi gerçekten bilenleri 
çağıralım yemeğe.” Yüzleri aydınlık, gözleri sevgi ile gülümseyen, ışıklı 
insanlar gelmiş oturmuş sofraya bu defa. “Buyrun” deyince her biri uzun 
boylu kaşığını çorbaya daldırıp, sonra karşısındaki kardeşine uzatarak 
içmişler çorbalarını. Böylece her biri diğerini doyurmuş ve şükrederek 
kalkmışlar sofradan. 

“İşte” demiş ermiş, “Kim ki hayat sofrasında yalnız kendini görür ve 
doymayı düşünürse o aç kalacaktır. Ve kim kardeşini düşünür de doyurursa 
o da kardeşi tarafından doyurulacaktır. Şüphesiz şunu da unutmayın. Hayat 
pazarında alan değil, veren kazançlıdır her zaman... “ 


İÇİMİZDEKİ SIR 


Bir Kızılderili masalında denir ki; kâinatın yaratılışı tamamlanmış, sıra 
insana gelmişti. Yaratıcı, insanı yaratmadan önce bütün varlıklara seslendi: 

“İnsanlar hazır oluncaya kadar onlardan bir sırrı saklamak istiyorum. Bu 
sır onların mutluluğudur. Sizce bu sırı nereye saklayayım?” 

Kartal söz aldı: 

“Bana ver, Allah'ım; onu aya götüreyim.” 

Yaratıcı, “Hayır!” dedi, “Bir gün gelir, oraya da giderler ve onu kolayca 
bulabilirler.” 

Yunus balığı, “Onu okyanusların derinliklerine gömeyim, Allah'ım,” diye 
teklif etti. Yaratıcı, “Orada da rahatlıkla bulabilirler,” dedi. 

Aslan ormanın derinliklerini, koyunlar ıssız meraları önerdi; ama Allah, 
hiçbirinin önerisini kabul etmedi. 

En sonunda köstebeğin önerisi geldi: 

“Allah'ım bu surı insanların içine koy,” dedi. Bu yüzdendir ki; her kim 
mutluluğu başka yerlerde ararsa, her zaman mutsuz olmaktadır. 


ÜÇLÜ FİLTRE TESTİ 


Eski Yunan'da, Sokrates bilgiyi saklaması sebebiyle saygıdeğer bir ün 
yapmıştı... Bir gün bir tanıdık büyük filozofa rastladı ve dedi ki: 


“Arkadaşınla ilgili ne duyduğumu biliyor musun?” “Bir dakika bekle, 
diye cevap verdi Sokrates. “Bana 


bir şey söylemeden evvel senin küçük bir testten geçmeni 
istiyorum... Buna üçlü filtre testi deniyor.” “Üçlü filtre?” 

“Doğru,” diye devam etti Sokrates... “Benimle arkadaşım hakkında 
konuşmaya başlamadan önce, bir süre durup ne söyleyeceğini filtre etmek, 
iyi bir fikir olabilir. Buna 3 filtre testi dememin sebebi; 

Birinci filtre, “Gerçek Filtresi” 

Bana birazdan söyleyeceğin şeyin tam anlamıyla gerçek olduğundan emin 
misin?” 

“Hayır,” dedi adam. “Aslında bunu sadece duydum 
ve.” 

“Tamam,” dedi Sokrates. “Öyleyse sen bunun gerçekten doğru olup 
olmadığını bilmiyorsun. 

Şimdi ikinci filtreyi deneyelim. “İyilik Filtresini” 

Arkadaşım hakkında bana söylemek üzere olduğun şey iyi bir şey mi?” 

“Hayır, tam tersi.” 

“Öyleyse,” diye devam etti Sokrates. 

“Onun hakkında bana kötü bir şey söylemek istiyorsun ve bunun doğru 
olduğundan emin değilsin. Fakat yine de testi geçebilirsin; çünkü geriye bir 
filtre daha kaldı. “İşe Yararlılık Filtresi”. 

Bana arkadaşım hakkında söyleyeceğin şey, benim işime yarar mı?” 

“Hayır, gerçekten değil.” 

“İyi,” diye tamamladı Sokrates. “Eğer, bana söyleyeceğin şey doğru 
değilse, iyi değilse ve yarar, faydalı değilse bana niye söyleyesin ki?” 

Bu Sokrates'in iyi bir filozof olmasının ve büyük itibar, saygı görmesinin 
sebebiydi. 


KUM VE KAYA ÜSTÜNE YAZILANLAR 


Bir zamanlar iki arkadaş çölde yolculuk yapıyorlardı. Yolun bir yerinde 
aralarında tartışma çıktı ve arkadaşlardan birisi diğerinin yüzüne bir tokat 
attı. Tokat yiyen arkadaşın canı yanmış, kalbi kırılmıştı; ama hiçbir şey 
demedi, sadece eğilip kuma şunları yazdı: 

“Bugün en iyi arkadaşım yüzüme bir tokat attı.” Yürümeye devam ettiler. 
Gece olduğunda, yaktıkları ateşin yanında yemeklerini paylaştılar ve sonra 
da uyudular. Ertesi sabah yollarına devam ettiler. Fakat suları bitmek 
üzereydi. Neyse ki, sonunda bir vahaya ulaştılar. Doya doya su içtiler, 
mataralarını doldurdular. Sonra suda yıkanmaya karar verdiler. Tokat yemiş 
olan arkadaş, suyun balçıklı kısmına takıldı. Kendi başına kurtulamadığı 
gibi, gitgide batıyordu. Ama arkadaşı hemen atılıp onu kurtardı. Suda 
boğulmanın eşiğinden kurtulan arkadaş, biraz ötedeki bir kayanın yanına 
gitti ve kayanın üzerine şu yazıyı kazıdı: 

“Bugün en iyi arkadaşım hayatımı kurtardı.” 

Bir önceki gün en iyi arkadaşını tokatlamış, bugün ise onun hayatını 
kurtarmış olan arkadaşı sordu: 

“Senin canını yaktıktan sonra, kumun üstüne yazmıştın, şimdi ise bir 
kayanın üstüne yazıyorsun, neden?” 

Diğer arkadaşı ona şu cevabı verdi: 

“Birisi bizi incittiğinde, bunu kumun üstüne yazmalıyız, ta ki affedicilik 
rüzgârları onu kolayca silebilsin. Fakat birisi bize iyilik yaptığında onu 
kayanın üstüne nakşetmeliyiz ki; ne öfke, ne intikam rüzgârları onu oradan 
hiç silemesin.” 


EKSİKLİK 


Japonya'da bir çocuk 10 yaşlarındayken bir trafik kazasi geçirmiş ve sol 
kolunu kaybetmiş. 

Oysa çocuğun büyük bir ideali varmiş. Büyüyünce iyi bir judo ustası 
olmak istiyormuş. 

Sol kolunu kaybetmekle birlikte, bu hayali de yıkılan çocuğunun büyük 
bir depresyona girdiğini gören babası, Japonya'nin ünlü bir Judo ustasına 
gidip yapilacak bir şeyin olup olmadığını sormuş.. 

Hoca: Getir çocuğu ..bir bakalim, demiş. 

Ertesi gün baba-oğul varmışlar hocanın yanına.. Hoca çocuğu süzmüs ve: 
Tamam demiş.. Yarın eşyalarını getir, Çalışmalara basliyoruz. 

Ertesi gün çocuk geldiğinde hocası ona bir hareket göstermiş ve “bu 
hareketi çalış” demiş. 

Çocuk bir hafta aynı hareketi çalısmış.. Sonra hocası-nin yanına gitmiş. 
Bu hareketi ögrendim baska hareket göstermeyecek misiniz?” diye sormuş. 

Hocanın cevabı: - Çalışmaya devam et olmuş... 

2 ay,3 ay,6 ay derken çocuk okuldaki bir yılını doldurmuş.. Çocuk bu bir 
yıl boyunca hep o aynı hareketi tekrarlamış. 

Hocanın yanına tekrar gitmiş: Hocam bir yıldır aynı hareketi yapıyorum 
bana baska hareket göstermeyecek misiniz? 

- Sen aynı hareketi çalış oglum. Zamanı gelince yeni harekete geçeriz.. 

2 yıl ,3 yıl, 5 yıl derken çocuk judodaki 10. yılını doldurmuş. 

Bir gün hocası yanına gelip. ...”Hazir ol ! “ demiş.. “Seni büyük 
turnuvaya yazdırdım. Yarın maça çıkacaksın!”.. 

Delikanlı şok olmuş.. Hem sol kolu yok hem de judo da bildigi tek 
hareket var. 


Ünlü judocuların katıldığı turnuvada hiçbir şansının olmayacağını 
düşünmüş; ama hocasına saygısından ses çıkarmamış. 

Tumuvanın ilk günü delikanlı ilk müsabakasına çıkmış. Rakibine bildiği 
tek hareketi yapmış ve kazanmis. 

Derken.. ikinci ,âçüncü maç çeyrek, yari final ve final... 

Finalde Delikanlının karşısına ülkenin son on yılın yenilmeyen 
şampiyonu çıkmış 

Tam bir üstat, delikanlı dayanamayıp hocasının yanına koşmuş.. “Hocam 
hasbelkader buraya kadar geldik ama rakibime bir bakın hele.. Bende ise bir 
kol eksik ve bildiğim tek bir hareket var.. Bu kadar bana yeter.. Bari çıkıp 
da rezil olmayayım izin verin turnuvadan çekileyim.. “ 

- Olmaz demiş hocası. Kendine güven, çık dövüş. Yenilirsen de 
namusunla yenil. 

Çaresiz çıkmış müsabakaya. Maç başlamış. Delikanlı yine bildiği o tek 
hareketi yapmış ve tak.! Yenmiş rakibini şampiyon olmuş. Kupayı aldıktan 
sonra hocasının yanına koşmuş: 

-Hocam nasıl oldu bu iş? Benim bir kolum yok ve bildiğim tek bir 
hareket var. 

Nasıl oldu da ben kazandım ? 

-Bak oğlum 10 yıldır o hareketi çalışıyordun. O kadar çok çalıştın ki, 
artık yeryüzünde o hareketi senden daha iyi yapan hiç kimse yok. 

Bu bir, İkincisi de o hareketin tek bir karşı hareketi vardir. Onun için de 

rakibinin senin sol kolundan tutması gerekir.! 

Bunu anlatan kişi bir de şunu ekledi: 

“İnsanlarin eksiklikleri bazen, aynı zamanda en güçlü tarafları olabilir: 
Ama yeter ki bu eksiklik kafalarında olmasin..!!” 


KAVAK AĞACI İLE KABAK 


Ulu bir kavak ağacının yanında bir kabak filizi boy göstermiş. Bahar 
ilerledikçe bitki kavak ağacına sarılarak yükselmeye başlamış. 

Yağmurların ve güneşin etkisiyle müthiş hızla büyümüş ve neredeyse 
kavak ağacıyla aynı boya ulaşmış. 

Bir gün dayanamayıp sormuş kavağa: 

“Sen kaç ayda bu hale geldin, ağaç?” 

“On yılda,” demiş kavak. 

“On yılda mı?” diye gülmüş ve çiçeklerini sallamış kabak. 

“Ben neredeyse iki ayda seninle aynı hizaya geldim 
bak!” 
“Doğru,” demiş ağaç, “Doğru!” Günler günleri kovalamış ve sonbaharın ilk 
rüzgarları başladığında kabak önce üşümeye sonra yapraklarını düşürmeye, 
soğukları arttıkça da aşağıya doğru inmeye başlamış. Sormuş endişeyle 
kavağa: 

“Neler oluyor bana, ağaç?” 

“Ölüyorsun,” demiş kavak 

“Niçin?” 


“Benim on yılda geldiğim yere, iki ayda gelmeye çalıştığın için.” 


ÇIĞLIK 


Yolcular uçağın yanında otobüsten inmişler.. Bavullarını gösteriyorlar. Bir 
bakmışlar uçak şirketinin minibüsü yanlarında durmuş. İçinden kaptan 
pilotla, yardımcı pilot inmişler... Yolcular fena halde şaşırmışlar.. Nasıl şa- 
şırmasınlar.. Kaptan pilotun elinde bir beyaz baston. Kolunda üç noktalı 
bant.. Yardımcı pilotun elinde bir köpek tasması.. Tasmanin ucunda bir 
köpek.. Sağa sola çarparak öylece ilerliyorlar uçağa.. Günlerden 1 Nisan 
değil ama, “Şaka herhalde” demiş yolcular, doluşmuşlar uçağa..Uçak pistte 
hızla ilerlemeye başlamış. Yolcuların gözleri camda. Uçak hızlanmış.. 
Yolcular endişelenmeye başlamışlar... Ucak daha hızlanmış. Pistin sonu 
hızla yaklaşmaya başlamış.. Uçak iyice hızlanmış.. Bazı yolcular 
paniklemiş, dua etmeye başlamışlar. Uçak son hıza ulaşmış. Bu arada pistin 
sonuna da ulaşılmış. 100metre sonra betonun bitip çimlerin başladığını 
gören yolcular dehşet içinde çığlığı basmışlar..Tam o anda da kaptan pilot 
levyeyi sonuna kadar çekmiş...Uçak tam pist biterken tekerleklerini yerden 
kesmiş, havalanmış. Kaptan pilot arkasına yaslanmışderin bir nefes almış ve 
yardımcı pilota dönmüş: 

Biliyor musun? Bir gün çığlık atmakta gecikecekler ve hep birlikte 
geberip gideceğiz!...” 
Dünyada nice kör yöneticiler var.. Çığlık atmaktan vazgeçmeyin... 


AYNADAKİ AKSİMİZ 


O,yıl New York” ta kış, Nisanın sonuna kadar uzamıştı. Kör olduğum ve 
yalnız yaşadığım için çoğunlukla evde kalmayı yeğledim. 

Sonunda bir gün soğuk hava gitti, bahar kendini gösterdi. Hava coşkulu 
bir kokuyla dolmuştu. Arka bahçeye bakan pencerenin önünde küçük, 
neşeli bir kuş devamlı cıvıldıyor, sanki beni dışarıya çağırıyordu. 

Nisan ayının değişken havasını bildiğimden kışlık mantoma sarıldım. 
Fakat havanın ılıklığını içimde hissedince, yün kaşkolumu, şapka ve 
eldivenlerimi bıraktım. Üç çatallı bastonumu alıp neşeyle sundurmaya 
çıktım ve kaldırımın yolunu tuttum. 

Yüzümü güneşe doğru kaldırıp, onu selamlayan bir gülümseme sundum. 

Sessiz çıkmaz sokağımızda yürürken kapı komşum “Merhaba? diyerek 
seslendi ve gideceğim yere götürmeyi 
teklif etti: 

“Hayır, teşekkür ederim. Şu bacaklar bütün kış dinlendi. Eklemlerimin 
harekete ihtiyacı var. Bu yüzden yürüyeceğim,” diye cevap verdim. 

Köşeye vardığımda alışkanlıkla durdum. Birinin gelip yeşil ışık 
yandığında beni karşıya geçirmesini bekledim. Nedense bu sefer, öncekilere 
göre daha uzun süre beklemiştim ve hâlâ hiç kimse teklifte bulunmamıştı. 

Sabırla beklerken, eskiden hatırladığım bir melodiyi mırıldandım; 
çocukken öğrendiğim “Hoş geldin bahar...” şarkısıydı. 

Birden güçlü bir erkek sesi konuştu: “Sesinizden çok neşeli bir insan 
olduğunuzu hissettim. Sizinle caddeyi birlikte geçme şerefini bağışlar 
mısınız bana?” 

Kibarlıkla iltifat görünce gülerek başımı salladım ve duyulabilir bir sesle, 
“Evet,” dedim. 

Kibarca koluma girdi ve birlikte kaldırımdan yola indik. Yavaşça yolun 
karşısına geçerken, konuşulabilecek en iyi konudan, havadan konuştuk. 

Adımlarımızı birlikte atarken hangimiz rehber, hangimiz yardım alıyor, 
belli olmuyordu. Yolun karşısına varmamıza az kala ışığın değiştiğini 


anlatırcasına kornalar sabırsızca çalınmaya başladı. Kaldırıma çıkmak için 
birkaç çabuk adım daha attık. 

Ona dönüp, bana eşlik ettiği için teşekkür etmek üzere ağzımı açmıştım 
ki, ben daha bir şey söylemeden o konuştu: “Bilmem farkında misiniz? 
Sizin gibi neşeli bir insanla karşıya geçmek benim gibi bir kör için ne kadar 
muhteşem bir şey... “ 

O bahar gününü hiç unutmayacağım. 

Bazen evrende kendimizi en yalnız hissettiğimizde, sıkıntımızı atlatmak 
ve farklılığımızı ve yalnızlığımızı hafifletmek için Tanrı bize, aynadaki 
aksimiz gibi bir ikiz gönderir.” 


SEVGİ 


Bir keresinde bana çok yakin bir arkadaşım olmuştu! Bir yüzme havuzunun 
kenarında otururken avuçlarından birisini biraz su ile doldurdu ve bana 
uzatıp sunu söyledi: 

“Elimde tuttuğum bu suyu görüyor musun? Bu “sevgiyi sembolize ediyor. 
Ben bunu şöyle görüyorum: Elini özenle açık tutar ve suyun(yani sevginin) 
orada kalmasına izin verirsen, her zaman orada kalacak. Ancak, 
parmaklarını kapamaya kalkar ve sahip olmaya çalışırsan bulduğu ilk 
aralıktan akacak. 


İnsanların sevgi ile karşılaştıklarında yaptıkları en büyük hata bu! Buna 
sahip olmaya çalışırlar, talep ederler, beklerler! Ve aynen elinizi 
kapadığınızda elinizden dökülen su gibi sevgi, ask da sizden kaçar. Çünkü 
sevgi özgür olmalıdır, onun doğasını değiştiremezsiniz. Eğer sevdiğiniz 
insanlar varsa, onların özgür birer varlık olmalarına izin verin. 

Verin ama beklentiye girmeyin. 

Tavsiyede bulunun ama emretmeyin. 

Verir misin deyin ama hiçbir zaman talep etmeyin. 

Kulağa kolay gelebilir ama bu, gerçekten anlayabilmek için bir omur 
isteyebilecek bir derstir. Bu, gerçek sevginin sırrıdır. Gerçekten öğrenmek 
için sevdiklerinizden içtenlikle bir şey beklememeli ama onlara koşulsuzca 
özen göstermelisiniz.” 

Hayat aldığımız nefes sayısı ile değil, nefesimizi kesen anlarla ölçülür! 


Yaşayın! 


İKİ ESNAF 


Bir zamanlar iki komşu şekerci vardı. Her ikisinin de kazançları çok iyiydi. 
Bunlardan birisi her akşam dükkânını kapadıktan sonra kazancı için 
şükrederken diğeri her akşam dükkânını kapadıktan sonra, kapısının önüne 
çıkıyor, gökyüzüne bakarak, elleriyle dizlerini dövüp,” Ahh... Bugün yine 
kaybettim.”diye hayıflanıyordu. 


Komşusu onun bu hayıflanmasından rahatsız oluyordu. “Acaba hesabı mı 
şaşırıyor, çok veresiye mi var, Yoksa aç gözlü müdür?” diye düşünüyordu. 

Ertesi günü komşusu biraz daha kazansın diye müşterilerinin bir kısmını, 
“Benim dükkânımda kalmadı, komşuda vardır,” diyerek onun dükkânına 
göndererek tepkisini ölçmek istedi. 

Akşam olunca yine ellerini dizlerine vurup, “Ah... Yine kaybettim... “ 
dedi komşusu. 

Bunun üzerine dayanamayarak sordu beriki: 

“Nedir Allah aşkına bu kadar kaybın?” 

Komşusu gülümseyerek cevap verdi: 

“Ben para veya mal kaybettim diye üzülmüyorum; yine akşam oldu ve 
ömrümden bir gün daha geçti diye hayıflanıyorum.” 


VASİYET 


Köyün en zenginiydi. Kısa bir süre önce dünyadaki en değerli varlığı eşini 
kaybetmişti. Çoluk çocuğu olmadığı için servetini ne yapacağını herkes 
merak ediyordu. Eşinin acısına artık dayanamıyor, kendi ecelinin de 
yaklaştığını hissediyordu. 

Sonunda servetini kime bırakacağını vasiyet etti. Bu şimdiye kadar 
görülmemiş, çok garip bir vasiyetti. Öldükten sonra mezarında kendisiyle 
birlikte yatacak olan kişiye servetini bırakacaktı. 


Hiç kimse böyle bir şekilde servete konmak istemiyordu. Ölü birisiyle 
mezarlıkta bir akşam yatmak kolay değildi. 

Adam öldükten sonra bir hamal ortaya çıktı ve adamla birlikte mezar 
çukurunda bir gece kalmayı kabul etti. “Ne olursa olsun her karanlık ve 
korkunç bir gecenin aydınlık ve berrak bir sabahı vardır,” diye düşünmüştü. 

Bu adam köyün en fakiriydi. Hiç toprağı yoktu. Geçimini sırtındaki küfe 
ve iple karşılıyordu. Onun için ha fakir olarak yaşamışsın ha da ölmüşsün 
ne fark ederdi? 

O akşam ölünün yanında yattı. Gece yarısına doğru iki melek ölünün 
üzerinde göründüler ve konuşmaya başladılar: 

“Bu ölünün hesabını nasıl olsa sonra da görürüz. Şimdi şu diri olan kula 
birtakım sorular soralım bakalım; onu bir hesaba çekelim.” 

Zavallı adamın ödü patladı. Melekler adamı sorgulamaya başladılar. 

“Küfeyi hangi parayla aldın?” 

“Küfeyi satın aldığın para helal miydi?” 

“Küfeyi satan kişiyi araştırdın mı? Belki de çaldığı bir küfeydi.” 

“İpi nereden aldın? Kaç paraya aldın? İpin parasını hangi yollardan 
kazandın.” 

Bu şekilde sabaha kadar sorgulandı. Adam neredeyse korkudan ölecekti. 

Sabahleyin mezarlığa gelen köylüler, adamın yaşadığını gördüler ve onu 
cesaretinden dolayı kutlayarak, zengin olduğu müjdesini verdiler; ancak 
adam serveti reddederek şöyle söyledi: 

“İstemem, ben basit bir küfeyle ipin hesabını sabaha kadar ancak 
verebildim. O kadar servetin hesabını asla veremem.” 


BAKIŞINI DEĞİŞTİRMEK 


ir zamanlar, bir delikanlı bir bilgeye talebe olmak istedi.”Bana talebe 
olmak zordur,” dedi bilge. “Korkarım, sen bunu başaramazsın.” 

Ama genç kararlıydı. Kendisinden ne isterse yapmaya hazır olduğunu 
söyledi. Bilge de ona manevi yoldaki ilk vazifesini verdi: 

“Bir yıl boyunca, kim seni kızdırmaya çalışırsa ona bir lira vereceksin.” 

Genç denileni yaptı ve tam bir yıl boyunca kendisini öfkelendirmeye 
çalışan insanlara para verdi. Bir yılın sonunda genç, bilgeye geldi ve 
bundan sonraki vazifesine hazır olduğunu bildirdi: 


“Önce şehre git ve bana biraz yiyecek al,” dedi bilge. 

Genç yanından ayrılır ayrılmaz, bilge dilenci kıyafetine bürünüp sadece 
kendisinin bildiği kısa bir yoldan gençten önce şehre ulaştı. Gencin 
geçeceği yola oturdu ve onu bekledi. Tam genç yanından geçerken, dilenci 
görünümündeki bilge ona hakaret etmeye başladı. Başkalarının duyacağı 
kadar yüksek sesle onun ne kadar aptal göründüğünü söyledi. Ama gençte 
hiçbir öfke işareti yoktu. Tam aksine: 

“Ne kadar harika!” diye karşılık verdi genç, sakin bir şekilde. “Tam bir 
yıl bana hakaret eden herkese para ödemek zorunda kaldım, şimdi tek kuruş 
ödemek zorunda değilim.” 

Bunun üzerine üzerindeki dilenci kıyafetini çıkaran ve yüzünü gösteren 
bilge gence şöyle dedi: 

“Başkalarının ne dediğine aldırış etmemeyi başaran bir kişi bilgelik 
yoluna adım atmış demektir. Eminim ki, sen bundan böyle hakaretlere 
aldırış etmeyeceksin ve doğru bildiğin yoldan asla şaşmayacaksın.” 


AYAKKABI 


Bir bilge bir gün tam trene biniyordu ki, ayakkabılarından birisi ayağından 
çıktı ve yere düştü. Aşağıya inip alması imkansızdı; Çünkü tren çoktan 
harekete geçmişti. Yanındaki arkadaşları ne yapacağını merak ediyorlardı. 

O gayet sakin bir biçimde, diğer ayağındaki ayakkabıyı çıkardı ve az 
önce düşürdüğü ayakkabıya yakın bir yere fırlattı. 

Talebelerinden birisi dayanamayıp sordu: “Neden böyle yaptınız?” 
gülümseyen bilgenin cevabı gayet basit ama hakikat yüklüydü: 

“Demiryolunun üzerinde ayakkabının tekini fakir birisi bulursa diğer 
tekini de bulup giyebilsin diye...” 


SEVGİLİNİN CEVABI 


Bir gün bir âşık sevgilisinin kapısına gidip kapıyı çalınca sevgili içerden 
seslendi 
“Kapıyı kim çalıyor, kim o?” Âşık cevap verdi: 
“Ey yüce sevgili! Kapına gelen benim, ben zavallı sadık kölen,” dedi. 
Sevgili kızarak bağırdı. 
“Çekil git kapımdan, sen daha olgunlaşmamışsın; bu sofrada hamlara yer 
yok. Bu ev küçük, iki kişi sığmaz,” dedi. 


Zavallı adam çaresiz oradan ayrıldı. Tam bir yıl o sevgilinin ayrılığıyla 
yanıp dolaştı, kavrulup pişti. 

Bir yıl sonra sevgilinin kapısına geldi, kapıyı çaldı. Sevgili içerden 
seslendi. 

“Kimdir o, kim kapımı çalıyor?” 
Çaresiz âşık perişan bir halde cevap verdi: “Ey cana can katan sevgili! Ey 
bir bakışıyla binlerce aşığı perişan eden, gönlümü alan sensin!” dedi. 
Sevgili seslendi: 

“Madem ki sen bensin ey ben gel içeriye.” Gönül evi dardır oraya iki kişi 

sığmaz. 


“KİŞİ GÜZELLİKLE YAŞLANMAZSA, UTANÇLA YAŞLANIR.” 


Jean Paul Sartre'ın kendi yaşlanışıyla yüz yüze kalışı hakkında gülünç ama acıklı bir öykü vardır. 
Sartre flörtçü ve çapkın biri olarak tanınırdı. Gençliği boyunca tam bir 
zampara hayatı yaşadı. Çok sayıdaki yazıları dâhil tüm etkinlikleri, 
kadınlara olan ilgisinden sonra gelirdi. Kendisine yapılan konferans 
tekliflerini değerlendirirken, dinleyici kitlesini entelektüel açıdan cazip 
bulup bulmadığı ya da ücretin yeterince yüksek olup olmadığı esasına göre 
değil, (o dinleyicilerin (Obüyük (oçoğunluğunu (o kadınların (oluşturup 
oluşturmayacağı; daha önemlisi, konferans programının konuşma öncesinde 
ve sonrasında kadınların arasına karışmasını ve muhtemelen birkaçını 
baştan çıkarmasını mümkün kılacak biçimde organize edilip edilmediği 


esasına göre karar verirdi. Fiziksel açıdan çekici bir adam olmasa da, çoğu 
kadın onun baştan çıkarışlarına kayıtsız kalamazdı. Kadın tavlamaktan asla 
vazgeçmedi. İstediği son kadın tarafından da sevilene dek, kendini sevimsiz 
hissederdi. Dolayısıyla kadın peşinde koşma alışkanlığı kronik bir hal 
almıştı. Her defasında kaygılı bir bekleyiş içine girer, sonrasında da sonuç 
ne olursa olsun depresyona sürüklenirdi. Yaşlandıkça, arzulanma takıntısı 
daha da şiddetlendi. 

Bir gün Paris'te, kalabalık bir otobüse binerken, ön tarafta oturan genç bir 
kadın gördü. Dirsekleriyle kalabalığı yararak ona doğru ilerledi. Gözleri 
genç kadının gözleriyle buluşunca bir an için cesarete gelip, ona yanaşmaya 
niyetlenen başka yolcularla yarıştı. Nihayet kadının yanına vardığında, genç 


|» 


kadın, “Buyurun, amca!” diyerek kalktı ve yerini ona verip oradan 


uzaklaştı. 


VADİNİN EN ZENGİN İNSANI 


Bir zamanlar uzak ülkelerden birisinde, verimli toprakların bulunduğu bir 
vadide Şeka adında kibirli bir adam yaşardı. Uçsuz bucaksız topraklarında 
at sırtında gezip sahip olduklarıyla gururlanmayı seven, çok cimri bir 
adamdı bu. Bir gün yine atıyla gezerken Salih adında ortakçı bir köylüyle 
karşılaştı. Salih, büyük bir söğüt ağacının gölgesinde öğle yemeğini bitirdi, 
elleri havada dua ediyordu. Şeka yanına kadar geldiyse de Salih onu gör- 
medi. Sonunda kafasını kaldırdı ve: 


“Özür dilerim, efendim. Geldiğinizi fark etmedim,” dedi. “Verdiği 
nimetler için Rabbime şükrediyordum da...” 

“Ha, ha!” diye homurdandı Şeka, Salih'in sofrasındaki yenmemiş yarım 
ekmeği ve zeytinleri görünce. 


“Bunlar benim yemeğim olsaydı, şükür filan etmezdim!” 

“Benim karnımı doyurmaya yettiler ama,” diye cevapladı Salih tevazuyla. 
Sonra biraz çekinerek: 

“Sizinle bugün karşılaşmamız ilginç oldu. Dün akşam garip bir rüya 
gördüm de.” 

Kibirli adam, merakla rüyasını sordu ona. 

“Her taraf güzel çiçeklerle ve huzurla doluydu. Ama “Bu gece vadinin en 
zengin adamı ölecek!” diye bir ses duydum.” 

“Rüyalar!” diye tersledi Şeka. “Anlamsız şeylerdir onlar!” 

Sonra da atını dörtnala sürüp gözden kayboldu. 

“Bu gece ölmek ha!” diye kendi kendine söylendi yolda. 

“Vadinin en zengini elbette ki benim. Ama saçma sapan bir şey bu. 
Telaşlanmaya gerek yok.” En iyi şeyin, yaşlı köylünün rüyasını unutmak 
olduğuna karar verdi. Böylece, kendisini daha iyi hissetti. 

Ama içine kurt düşmüştü bir kere. Belki de sağlığı o kadar da yerinde 
değildi. Bu düşünceyle, köyün doktorunu çağırdı. Evine gelen doktora 
Salih'in rüyasında vadinin en zengin adamının öleceği haberini aldığını 
anlattı. 

“Bana anlamsız geldi,” diye fikrini açıkladı doktor. “Ama içiniz rahat 
olsun diye sizi tepeden aşağı iyice bir muayene edeceğim.” 

Gerekli tetkiklerden sonra yüzündeki kocaman gülümsemeyle: 

“At gibi sağlam ve sağlıklısınız!” diye müjde verdi Şeka'ya. “Bu gece 
ölmeniz imkânsız!” 

Doktor tam çantasını toplayıp evden ayrılmaya hazırlanıyordu ki, kapıya 
bir haberci geldi nefes nefese: “Doktor, doktor!” diye feryat etti adam: 


“Çabuk benimle gelin! Salih! Bizim yaşlı, iyi kalpli, cömert Salih! Sanırım 
uykusunda öldü.” 


YOLUN AÇIK OLSUN 


Budist rahipler, artık yetiştiğini düşündükleri bir öğrencilerini, yola 
çıkmadan önce çağırdılar. Başrahip öğrenciye tek bir soru sordu: “20 yıldır 
buradasın, neler öğrendin?” 

“Yedi gerçek öğrendim” dedi öğrenci. 

“Say” dedi başrahip, birincisi... 

“Dostluklar ikiye ayrılır, kalıcı dostluklar ve geçici dostluklar. Hayatta bir 
zorluk ortaya çıktığı anda bozulan dostluklar daha çoktur, kalıcı dostluklar 
çok azdır.” 

“İkincisi...” 

“İnsanların çoğunluğu kalplerini ve beyinlerini geçici değerlere 
ayırmışlar. Bu değerler uğruna kendi gerçek niteliklerinden taviz 
vermekten, kötü şeyler yapmaktan çekinmiyorlar.” 

“Üçüncüsü...” 

“İnsanlar, amaçlarına ulaşmak için birbirlerini ezmekten çekinmiyorlar. 
Oysa başkasına kötülük yaparak elde edilen her şeyin geldiği gibi ellerinden 
gideceğini anlamıyorlar.” 


“Dördüncüsü.” 


“İnsanlar gerçekte tek bir anlamı, önemi olup olmadığını hiç 
düşünmedikleri, fakat değerli ve anlamlı saydıkları şeyler yüzünden 
birbirlerine zarar veriyorlar. Bu şekilde hayatı birbirlerine zehir etmeye 
alışmışlar.” 

“Beşincisi.” 

“Herkes yanlışın nedenini, başarısızlığın nedenini başkalarında arıyor. 
Kimse, başına ne geldiyse aslında kendi yüzünden geldiğini anlamıyor, 
kendi suçunu, yanlışını kabul edip düzeltmiyor.” 

“Altıncısı...” 

“İnsanlar helal lokmanın ve bölüşmenin değerini bilmiyor. En lezzetli 
lokmanın helal lokma olduğunu unutuyorlar. Vicdanları ve mideleri 
arasında kaldıkları zaman midelerini tercih ediyorlar.” 

“ Yedincisi.” 

“İnsanlar, bir şeye dayanmadan yaşama gücünü bulamıyorlar. Bu yüzden 
çoğu zaman anlamsız şeylere sarılıyor, güveniyorlar. Asıl sarılmaları ve 
güvenmeleri gereken, belki de tek duygunun sevgi olduğunu anlamamakta 
ısrar ediyorlar.” 

“Güle güle” dedi başrahip; “artık yola çıkabilirsin, yolun açık olsun...” 


KIRMIZI KARANFİL 


John Blanchard oturduğu yerden doğruldu. Üniformasına çeki düzen verdi. 
Büyük istasyonda yolcuları bekleyen kalabalığı süzdü. Kalbini çok iyi 
tanıdığı, ancak yüzünü hiç görmediği kırmızı karanfilli kızı aradı gözleriyle. 
Kıza duyduğu ilgi yaklaşık 13 ay önce Florida'da bir kütüphanede 
başlamıştı. Raflardan ilgisini çeken bir kitap almıştı. Kitap daha önce bir 
başkası tarafından okunmuş, sayfa kenarlarına kurşun kalemle notlar 
düşülmüştü. John bu notların ardında asil bir ruhun, derin bir aklın oldu- 
gunu fark etmişti. 

Hemen kütüphane görevlisine gitmiş ve kitabı daha önce alan kişinin kim 
olduğunu öğrenmişti. Holiss Maynel adında bir kadındı. Holiss'in adresini 
almıştı. Eve varır varmaz bir mektup yazmıştı. 

“Bugün kütüphanede bir kitap okudum. Aldığınız 
notlar karşısında hayranlık duyduğumu bilmenizi isterim. Sayenizde kitabı 
daha iyi anladığım gibi, düşüncelerinizle de tanışma fırsatı buldum. On gün 
sonra asker olarak Kore'ye gidiyordum. Tanımak ve mektuplaşmak 
isterdim. Cevabınızı sabırsızlıkla bekleyeceğim.” 

Çok geçmeden Holiss'den de sıcak bir cevap gelmişti. John ikinci 
mektubunu Kore'den yazmıştı. Savaş günleri sürdükçe mektuplar gidip 
gelmişti. Her yeni mektupta birbirlerinden biraz daha etkilenmişler, 
kalplerini birbirlerine biraz daha açmışlardı. John'un terhis zamanı gelmiş, 
Amerika'ya dönmeye hazırlanıyordu. Kore'den yazdığı son mektupta 
Holiss”e kendisini görmek istediğini söylemişti. 

“Seni tanıyabilmem için bana bir resmini gönder lütfen,” diye bir not 
düştü mektuba. Holiss buluşmayı kabul etmiş, fakat resmini göndermemişti. 

“Resmin ne önemi var ki?” demişti mektubunda. “Bizi ilgilendiren 
kalplerimiz değil mi?” Yine de küçük bir not eklemişti mektuba: 

“Seni karşıladığım gün yakamda kırmızı bir karanfil olacak! Böylece beni 
kolayca tanıyacaksın.” 

Günler birbirini kovalamış ve John ülkeye dönmüştü. Şimdi trenden 
iniyordu. Gözleri kırmızı karanfilli kadını ararken hiç ummadığı bir şey 
oldu. Genç, güzel, uzun boylu bir kadın kalabalığın içinden kendisine doğru 


yürümeye başladı. Sarı saçları omzunu süslüyor, mavi gözleri bir okyanus 
gibi derin derin kendisini süzüyordu. Üzerindeki mavi elbiseyle kararlda 
ona doğru yürümeye başladı. Ancak son anda yakasında kırmızı karanfil 
olmadığını fark etti. İyice yaklaştığında sıcak bir tebessümle seslendi 
Johm'a:; 

“Seninle tanışabilir miyiz, denizci?” 

Tam o sırada güzel kadının omzunun üzerinden yakasında kırmızı 
karanfil olan kadını gördü. Kısa boylu, şişman sayılacak bir kiloda, gri kısa 
saçlı, tozlu uzun pardösü ve kalın bilekleriyle öylece duruyordu. John 
şaşkındı. Az önce hayatında gördüğü en reddedilmez kadından bir tanışma 
teklifi almıştı. Ancak karşısında kalbine âşık olduğu kadın duruyordu. 
Tereddüdü kısa sürdü. Kendini toparladı ve yanındaki dünyalar güzeline 
aldırmadan ilerledi. 

Elinde Holiss”le birbirlerini tanımalarını sağlayan kitap vardı. Kitabı biraz 
daha sıkıca kavrayıp kırmızı karanfilli kadına yaklaştı: 

“Merhaba, Holiss!” dedi, gözlerinin içi gülerek. 

“Pardon,” dedi kadın, yüzünde halden anlayan bir tebessümle, “Ben 
Holiss değilim. Az önce buradan geçen sarı saçlı, mavi elbiseli genç hanım 
benden yakama bu karanfili takmamı rica etti. Bana da Holiss diye hitap 
eden biri olursa, kendisini istasyonun çıkışındaki pastanede beklediğini 
söylememi istedi. Ne demek istediğini anlamadım, ama giderken kulağıma 
“Bu bir sınav!” diye 
fısıldadı.” 


DUYGU ADASI 


Bir zamanlar, bütün duygular bir adada yaşarmış. Mutluluk, Üzüntü, Sabır, 
Öfke, Korku, Kibir, Bilgelik, Sevgi.. .her türlü duygu bu adada olduğu için 
bu adaya “Duygu Adası? deniliyormuş. 

Ada sakini duygular, günün birinde, tesbit edemedikleri bir yerden, 
adanın bir kaç gün içinde batacağı yönünde ısrarlı anonslar duymuşlar. İlk 
anda bunun büyük bir şaka olduğunu düşünmüş bazıları, ama anonslar 
devam ettikçe, durumun ciddi olduğunu düşünerek, birer ikişer adadan 
ayrılmaya başlamışlar. 

Hemen her duygunun kendine ait bir kayığı yahut gemisi ya da yatı 
olduğundan, adadan ayrılmak nispeten kolay olmuş onlar için. Ama 
Sevgi'nin küçücük bir sandalı bile yokmuş. O yüzden, kendisini alacak 
birini buluncaya kadar, mecburen adada kalmış. 

Duyguların büyük kısmının adadan ayrıldığı günlerden birinde, ada, 
anonsta söylendiği gibi yavaş yavaş batmaya başlamış. Bunun üzerine, 
Sevgi, yüksekçe bir kayaya çıkıp yardım istemeye başlamış adadan henüz 
ayrılan diğer duygulardan. 

İlk önce, Zenginliği görmüş büyük ve güzel bir yatın içinde. El edip, 
yüksek sesle bağırmış: 

Zenginlik beni de alır mısın? 

Yatın her tarafına yığdığı eşyaları gösteren Zenginlik: 

Hayır alamam. Demiş 

Görüyorsun, altın, gümüş, zümrüt derken yat doldu. Senin için yer 
kalmadı. 

Zenginlikten vefa görmeyen Sevgi, biraz daha geride, büyücek bir 
yelkenli görmüş. Dikkatlice baktığında anlamış ki bu yelkenli Kibir'in: 

Kibir, Kibir!. Benim sandalım bile yok, ada da batıyor, yardım et lütfen! 


“Sana yardım edemem.” demiş Kibir. 


Biraz pejmürde gözüküyorsun; yelkenlimin fiyakasını bozacaksın. 

Bu cevap karşısında çok üzülen sevgi, bir kayığa binip kürek çeker 
vaziyette, Üzüntü'yü farketmiş o sırada. Üzüntü, kayaya çok yakın bir 
yerdeymiş. Sevgi bu kez ondan yardım istemeye karar vermiş:- Üzüntü, 
seninle gelebilir miyim? 

Ah sevgili sevgiciğim! demiş üzüntü. 

Yalnız gitmeye karar vermiş olduğum için o kadar üzgünüm ki! 

Bu cevap üzerine üzüntüsü daha da artan Sevgi, yüzünü adanın öbür 
tarafına doğru çevirdiğinde, bir mavnanın üzerinde neşeyle zıplayan birini 
görmüş. Mut-lulukmuş bu. Sevgi ona da seslenmiş; ama Mutluluk o kadar 
mutluymuş ki, Sevginin ona seslendiğinin farkına bile varmamış. 

Çaresiz biçimde mutluluğa seslenmeye devam eden Sevgi, ansızın, bir ses 
duymuş yakınında: 

“Buraya gel Sevgi! Seni ben götüreyim.” 

Sevgi çok sevinmiş ve koşar adım sahile koşup içinden yaşlıca bir adamın 
kendisine seslendiği kayığa atlamış. Kayıkla fazlaca bir yer itmeden de, 
adanın büsbütün sulara gömüldüğünü görmüşler. 

Sevgi, bu kadar duygu çağırdığı halde onu almazken kendisini kayığına 
çağıran bu saçı başı ağarmış duyguya teşekkür etmiş defalarca. Ama, 
Duygu Adasında o güne kadar hiç görmediği bu yaşlıya adını bile sormayı 
unuttuğunu, ancak karaya varıp da vedalaşmalarından sonra farketmiş. 

Sonra da, günlerden bir gün geldikleri bu yeni kara parçasında Bilgeliğe 
rast gelince, ismini bile sormadığı bu kadirşinas yaşlıyı tarif edip ismini 
sormuş kendisine. 

“O Tecrübeden başkası olamaz.” diye cevap vermiş 
Bilgelik. 

“Tecrübe mi? peki niye yalnız o ban yardım etti?” 

“Çünkü.” demiş Bilgelik, 

“Sevginin gerçek değerini ancak tecrübe kavrayabilir.” 


PENCEREDEN GÖRÜLENLER 


Bir hastanede ölümü bekleyen hastaların koğuşu, koğuşta bir oda, odada iki 
yatak, iki hasta. Birisi pencerenin önünde, öteki duvar dibinde. 
Yaşamlarının şu son döneminde pencere kenarındaki, sabahtan akşama pen- 
cereden bakıp, tüm gördüklerini duvar dibinde hiçbir şey görmeyen 
arkadaşına aktarır. 

“Bugün deniz dünden daha durgun. Rüzgâr hafif olmalı. Beyaz 
yelkenliler belli belirsiz ilerliyor... Park mı? Park henüz tenha. Salıncakların 
ikisi dolu, ikisi boş,” ya da “Geçen haftaki sevgililer yine geldiler. El eleler, 
bir sıraya oturdular. Hep erkek anlatıyor kız dinliyor. Şimdi erkek kızın 
saçlarını okşuyor... Ne kadar da güzeller.” 

“Erguvanlar bugün çıldırmış, öyle bir çiçek açtı ki; etraf mordan 
geçilmiyor. Erikler desen gelinden farksız... “ 

“Eyvah miniklerden biri düştü. Annesi yetişti, bağrına basıyor çocuğu. 

Neyse çocuk sustu. Gülüyor şimdi.” 

“Öğrenciler mi? Onlar yine kitaplarına dalmışlar... dur bakayım haa... 
simitçi geldi. İki simit alıp, beşe paylaştırıp yiyorlar. Şimdi de çocuklara 
katıldılar uçurtma uçurtmaya... Uçurtma yükseliyor yükseliyor”... 

“Hayır, yelkenliler henüz görünmedi ama martıların keyfi yerinde. 
Baloncu da erkenci. Mavi, mor, yeşil, kırmızı, turuncu kocaman balonları 
var... © 

Her gün böyle sürüp giderken, her gördüğünü anlatırken ansızın, müthiş 
bir kriz geçirir pencere yanındaki... Duvar dibindeki düğmeye bassa, doktor 
çağırabilir. Ve belki de yanındaki arkadaşını kurtarabilir. Ama... ama... 
arkadaşı ölürse, pencere kenarı boşalacaktır. Ve duvar dibindeki düğmeye 
basmaz, doktor çağırmaz. Arkadaşı ölür. Ertesi sabah duvar dibindekinin 
yatağını pencerenin yanına taşırlar. Beklediği an gelmiştir. Yattığı yerden 


pencereden dışarı bakar. Pencerenin dibinde kapkara duvardan başka hiçbir 
şey yoktur!.. 


Hayata bakarken ne gördüğümüz değil, neyi görmek istediğimiz önemlidir. Mevsimler geçer 
günler akıp giderken, son baharda dökülen sararmış yapraklara bakarak gelecek baharı hayal eden ve 
o havayı içine çekip yaşayan insan mutluluğu bilendir... 


İMKÂNSIZI GERÇEKLEŞTİRMEK 


Konfüçyüs, bir gün elinde bir cam kavanoz, öbür elinde irice, kırmızı bir 
elmayla sınıfa girdi. Girer girmez sağ elini havaya kaldırarak sordu: “Bu 
elimde gördüğünüz şey nedir?” 

“Kavanoooz!...” diye koro halinde cevap verdi öğrenciler. Konfüçyüs 

diğer elini havaya kaldırdı: “Peki bu nedir?” 

“Elmaaa.” 

Ellerini indirdi. Kavanozu kürsünün önüne koydu. Elindeki elmayı içine 
attı. Gülümseyerek sınıfa döndü, “Kavanozdan çıkarmayı başaran elmayı 
yer.” Çocuklardan biri kalktı. “Ben çıkarabilirim.” 

“Gel çıkar bakalım” dedi Konfüçyüs. Elini kavanoza rahatça soktu, 
elmayı kolayca avuçladı. Ama bir türlü elmayı dışarı çekemedi. Elma ile 
birlikte eli kavanozun ağzına sığmıyordu. Fakat çocuk elmayı da bırakmak 
istemiyordu. o Konfüçyüs'e (oyalvarırcasına obaktı: (“Hocam elimi 
kurtaramıyorum.” 


“Elmayı bırak” dedi Konfüçyüs. 


“Ama elma yemek istiyorum” 

Bütün sınıfla birlikte Konfüçyüs de bir kahkaha attı: “İki şeye aynı anda 
her zaman kavuşamayabilirsin, oğlum. Tercih yapmak zorunda 
kalabilirsin.” 

Çocuk düşünüyor, formül arıyor, ama bulamıyordu. Ya eli kavanozda 
kalacak ki o takdirde zaten elmaya kavuşamayacaktı, ya da elmadan 
vazgeçip elini kurtaracaktı. İki şıkta da elmayı yeme zevkinden mahrum 
kalıyordu. Mecburen elmadan vazgeçti elini kurtardı. 

Konfüçyüs sınıfa dikkatle baktı, “Peki bu elmayı kavanozdan ben 
çıkarabilir miyim?” 

“Hayır!...” diye bağırdı tüm sınıf, “İmkânsınız...” 

Ve Konfüçyüs imkânsızı başardı. Herkesin gözünün önünde avucunu açtı. 
Kavanozu ters çevirdi, elma yuvarlanarak eline düştü. Bu sonucu gören 
herkes çok şaşırmıştı. Bu kadar basit bir yöntem neden kendi akıllarına 
gelmemişti? Konfüçyüs ise herkesin aksine son derece ciddi görünüyordu. 

“Çocuklar” dedi. “Aslında bu göründüğü kadar basit bir şey değil”. 

“Ama çok basit” diye cevap verdi çocuklardan biri, “Kavanozu ters 
çevirince elma avucuna düşüyor.” 

“Görünene aldanma evlat” derken konuşan çocuğa döndü Konfüçyüs. 
Elma tutan elini havaya kaldırdı, herkese gösterdi: “Gerektiği zaman bir 
şeyi bırakabilmek, gerçekten basit bir iş değil”. 


Bırakmanız gereken şey bazen bir elma olabilir. Bırakmanız gereken şey bazen bir makam olabilir. 
Bırakmanız gereken şey bazen bir maaş olabilir. Bırakmanız gereken şey bazen bir unvan olabilir. 
Bırakmanız gereken şey bazen bir rütbe olabilir. Bırakmanız gereken şey bazen iktidar olabilir. 


BU DA GEÇER 


Dervişin biri, uzun ve yorucu bir yolculuktan sonra bir köye ulaşır. 
Karşısına çıkanlara, kendisine yardım edecek, yemek ve yatak verecek biri 
olup olmadığını sorar. 

Köylüler, kendilerinin de fakir olduklarını, evlerinin küçük olduğunu 
söyler ve Şakir diye birinin çiftliğini tarif edip, oraya gitmesini salık 
verirler. Derviş yola koyulur, birkaç köylüye daha rastlar. Onların 
anlattıklarından, Şakir'in bölgenin en zengin kişilerinden biri olduğunu 
anlar. Bölgedeki ikinci zengin ise Haddad adında bir başka çiftlik sahibidir. 

Derviş, Şakir'in çiftliğine varır. Çok iyi karşılanır, iyi misafir edilir, yer, 
içer, dinlenir. Şakir de ailesi de hem misafirperver hem gönlü geniş 
insanlardır... Yola koyulma zamanı gelip, derviş Şakir'e teşekkür ederken, 
“Böyle zengin olduğun için hep şükret,” der. 

Şakir ise söyle cevap verir: “Hiçbir şey olduğu gibi kalmaz. Bazen 
görünen, gerçeğin kendisi değildir. Bu da geçer...” 

Derviş, Şakir'in çiftliğinden ayrıldıktan sonra, bu söz üzerine uzun uzun 
düşünür. Birkaç yıl sonra, dervişin yolu yine aynı bölgeye düşer. Şakir'i 
hatırlar, bir uğramaya karar verir. Yolda rastladığı köylülerle sohbet ederken 
Şakir'den söz eder. “Haa, o Şakir mi?” der köylüler, “O iyice fakirledi; 
şimdi Haddad'ın yanında çalışıyor.” 

Derviş hemen Haddad'ın çiftliğine gider, Şakir'i bulur. Eski dostu 
yaşlanmıştır, üzerinde eski püskü giysiler vardır. Üç yıl önceki bir sel 
felâketinde bütün sığırları telef olmuş, evi yıkılmıştır. Topraklan da 
işlenemez hale geldiği için tek çare olarak, selden hiç zarar görmemiş ve 
biraz daha zenginleşmiş olan Haddad'ın yanında çalışmak kalmıştır. Şakir 
ve ailesi üç yıldır Haddad'ın hizmetkârıdır. Şakir bu kez dervişi son derece 
mütevazı olan evinde misafir eder. Kıt kanaat yemeğini onunla paylaşır... 
Derviş vedalaşırken Şakir'e olup bitenlerden ötürü ne kadar üzgün 


olduğunu söyler ve Şakir den şu cevabı alır: “Üzülme... Unutma, bu da 
geçer...” 

Derviş gezmeye devam eder ve yedi yıl sonra yolu yine o bölgeye düşer. 
Şaşkınlık içinde olan biteni öğrenir. Haddad birkaç yıl önce ölmüş, ailesi 
olmadığı için de bütün varını yoğunu en sadık hizmetkârı ve eski dostu 
Şakir'e bırakmıştır. Şakir Haddad'ın konağında oturmaktadır, kocaman 
arazileri ve binlerce hayvanı ile yine yörenin en zengin insanıdır. Derviş 
eski dostunu iyi gördüğü için ne kadar sevindiğini söyler ve yine aynı 
cevabı alır: “Bu da geçer...” 

Bir zaman sonra derviş yine Şakir'i arar. Ona bir tepeyi işaret ederler. 
Tepede Şakir'in mezarı vardır ve taşında şu yazılıdır: “Bu da geçer.” 
Derviş, “Ölümün nesi geçecek,” diye düşünür ve gider. Ertesi yıl Şakir'in 
mezarını ziyaret etmek için geri döner, ama ortada ne tepe vardır ne de 
mezar. Büyük bir sel gelmiş, tepeyi önüne katmış, Şakir'den geriye bir iz 
dahi kalmamıştır... 

O aralar ülkenin sultanı, kendisi için çok değişik bir yüzük yapılmasını 
ister. Öyle bir yüzük ki, mutsuz olduğunda umudunu tazelesin, mutlu 
olduğunda ise kendisini mutluluğun tembelliğine kaptırmaması gerektiğini 
hatırlatsın... Hiç kimse sultanı tatmin edecek böyle bir yüzüğü yapamaz. 
Sultanın adamları da bilge dervişi bulup, yardım isterler. Derviş, sultanın 
kuyumcusuna hitaben bir mektup yazıp verir. Kısa bir süre sonra yüzük 
sultana sunulur. Sultan önce bir şey anlamaz; çünkü son derece sade bir 
yüzüktür bu. Sonra üzerindeki yazıya gözü takılır, biraz düşünür ve yüzüne 
büyük bir mutluluk ışığı yayılır: “Bu da geçer...” yazmaktadır. 


BİRİ YARDIM EDECEKTİR 


İstanbul Sarıyer'de babadan kalma mütevazı bir terzi dükkânına sahipti. 
Konfeksiyon imalatının gelişmesi nedeniyle işleri eskisi gibi iyi gitmiyordu. 
Eş dost ve birkaç yeni müşteri dışında fazla bir müşterisi yoktu. Kıt kanaat 
geçiniyordu. Allah'tan dükkânı kendisine aitti ve bundan dolayı kira bedeli 
ödemiyordu. 


Günlerden bir gün dükkânın yandığı haberi ile fırladı yatağından. Son 
zamanlardaki geçim sıkıntısı iyice dalgın yapmıştı kendisini. Akşam 
dükkânı kapatırken ütüyü fişte unutmuş ve yangın çıkarak ahşap dükkânını 
ve içindeki bütün eşyaları kül etmişti. 

Dükkânındaki kumaşları daha yeni borca girerek almıştı. Dünyası yıkıldı. 
Ne yapacağını şaşırdı. O zamana kadar zor günler için biriktirdiği ne kadar 
sermayesi varsa, hepsini de borcunu ödemek için harcadı. Borçlarını 
bitirmişti, ancak dükkânı yanıp kül olmuştu. Evde çocuklar ekmek 
bekliyorlardı. Çalmadığı kapı kalmadı. Ama kriz dönemiydi ve kimsenin 
kimseyi görecek zamanı yoktu. 

Evde duramıyordu. Bir ilkbahar sabahı Sarıyer'de sahilde bir parka 
oturdu. Elinde simit, gözleri yaşlı düşünüp duruyordu. 

Bu sırada zengin bir işadamı, ortağına ait limuzin marka bir otomobille 
Levent'teki işyerine doğru gidiyordu. Sarıyer yakınlarında bir konuda ortağı 
ile münakaşaya tutuştular. Arkadaşını daha fazla kırmamak için arabadan 
inmek istedi. 

“Ben burada parkta biraz sakin bir hava alayım, bu konuyu daha sonra 
görüşürüz. Şoförüm beni buradan alır,” diyerek arabadan indi. 

Sahil kenarındaki parka doğru yol alırken, parkta bulunacak kimsesiz ve 
dilenciler için cebinde bozuk para olup olmadığına baktı. Cebinden 
sigarasını çıkarıp yaktıktan sonra özel şoförünü arayarak 15 dakika sonra 
kendisini Sarıyer”deki parktan almasını tembihledi. 

Parkta bir banka doğru ilerlerken orta yaşlı bir adamın sürekli olarak 
giysisine bakarak kendisini süzdüğünü fark etti. Adamı yanına çağırarak 
eğer paltosun hoşuna gittiyse kendisine verebileceğini söyledi. İyilik 
yaparak kendisini daha iyi hissetmek istiyordu. 


Kendisini süzen terzi müsaade alarak yanına oturdu. Paltosunu 
istemediğini ancak paltonun iyi dikilmediğini fark ettiğini bu yüzden 
baktığını söyledi. Adam da: “Nasıl olur? Benim bütün giysilerimi İstan- 
bul'un en ünlü terzileri diker,” diye cevap verdi. İşsiz terzi de: 

“Efendim, üzerinize oturmamış, bu yüzden sizi biraz kilolu gösteriyor. 
Sonra omuzlarına bakarsanız sağ omuz sol omuza göre daha geniş dikilmiş, 
ayrıca paltonun yenleri de gereğinden fazla bol,” diye cevap vermiş. 

Üzerindeki paltoyu yeniden inceleyen zengin adam da: 

“Haklısın galiba, bizim hanım da “Bey, bu paltoda bir gariplik var!” 
demişti de kadıncağızı azarlamıştım. İyi de bütün bu kadar ayrıntıyı nasıl 
bilebiliyorsun?” 

“Ben terziyim, efendim.” 

Sonra başını öne eğdi, “Terziydim demek istemiştim,” diyerek sözlerini 
tamamladı. 

Zengin adam iyiden iyiye ilgilenmişti terziyle, bu şekilde kendi sıkıntısını 
da atmıştı. 

İşsiz terzi, olanları anlattıktan sonra zengin adam kendisinin tekstil 
fabrikaları olduğunu ve eğer çalışmak isterse Gültepe'de bulunan 
fabrikasında çalışabileceğini söyleyerek kartını sundu terziye. Bir süre 
sonra da şoförünün gelmesiyle oradan ayrıldı. Şimdi kendisini daha iyi 
hissediyordu. 

İşsiz terzi aldığı bu iş teklifine çok sevindi. Bu haberi ailesiyle paylaşmak 
üzere evine döndü. Ailece çok sevindiler ve dualarını kabul ettiği için 
Allah'a şükrettiler. 

Ertesi günü işe başlayan terzi düzenli olarak çalışmaya başladı. İşini çok 
iyi yapıyor, çok sıkı çalışıyordu. Patronu da çalıştığı arkadaşları da ondan 
çok memnundular. Fakat kalabalık çalışma ortamına alışmamış terzi baş 
ağrısı çekmeye başladı. O dükkânındaki samimi, sakin sohbet ortamını 
özlemişti. 

İyi kalpli patronunun karşısına çıkarak eski dükkânın bulunduğu yere 
yeni bir dükkân yapabilmesi için yardımını istedi. Bu şekilde patronuyla 
ortak çalışacak ve borcunu ödeyecekti. 


İyi kalpli patronu onu anlıyordu ve gözlerindeki enerjiyi fark ediyordu. 
Ona borç olarak bir miktar sermaye verdi ve bundan sonra kendi giysilerini 
onun dikmesini istedi. 

En güzel takım elbiseleri, paltoları patronu ve ailesi için dikti. Gittiği 
toplantılarda yeni terzisinin kim olduğunu soranlara yerini tarif etti. Bir süre 
sonra dükkânını daha merkezi bir yere taşıyan çalışkan terzi patronuna olan 
borçlarını ödediği gibi güzel bir ev satın aldı ailesine. 

Şimdi bu terzi İstanbul'un en seçkin terzilerinden biri olarak yaşıyor. 
Senede birkaç takım elbise, bir sürü palto ve diğer giyim eşyalarını 
yoksullara dağıtıyor. 


HUZUR 


Bir gün bilge bir kral, huzuru en güzel resmedecek sanatçıya büyük bir ödül 
vereceğini ilan etti. Yarışmaya çok sanatçı katıldı. Günlerce çalıştılar, 
birbirinden güzel resimler yaptılar. Sonunda, eserlerini saraya teslim ettiler. 
Tablolara bakan kral sadece ikisinden gerçekten çok hoşlandı. Ama 
birinciyi seçmek için karar vermesi gerekiyordu. 

Resimlerden birisinde, sükünetli bir göl vardı. Göl bir ayna gibi etrafında 
yükselen dağların huzurlu görüntüsünü yansıtıyordu. Üst tarafta pamuk 
beyazı bulutlar gökyüzünü süslüyordu. Resme kim baktıysa, onun 
mükemmel bir huzur resmi olduğunu düşünüyordu. Diğer resimde dağlar 
vardı. Ama engebeli ve çıplak dağlar. Üst tarafta öfkeli gökyüzünden 


yağmur boşalıyor ve şimşek çakıyordu. Dağın eteklerinde ise köpüklü bir 
şelale çağıldıyordu. Kısacası, resim hiç de huzur dolu görünmüyordu. 

Fakat kral resme bakınca, şelalenin ardında kayalık-lardaki bir çatlaktan 
çıkan minnacık bir çalılık gördü. Çalılığın üzerinde ise anne bir kuşun 
ördüğü bir kuş yuvası görünüyordu. Sertçe akan suyun orta yerinde anne 
kuş yuvasını kuruyor... harika bir huzur ve sükun. 

Peki ödülü kim kazandı dersiniz? 

Kral ikinci resmi seçti. “Çünkü” dedi. “huzur hiçbir gürültünün sıkıntının 
ya da zorluğun bulunmadığı yer demek değildir. Huzur, bütün bunların 
içinde bile yüreğinizin sükun bulabilmesidir. Huzurun gerçek anlamı budur? 


DAĞCILAR 


Himalayalar'ın zirvesine tırmanan iki dağcı kamp yerlerine varabilmek için 
aşırı gayret gösteriyorlardı. Çünkü çok soğuk bir hava vardı. Bu yüzden de 
donma tehlikesi taşıyorlardı. 

Tam bu sırada karların içine gömülmüş başka bir dağcı gördüler. 
Dağcılardan biri diğerine seslendi: 

“Haydi ona yardım edip, birlikte kamp yerine taşıyalım.” Diğeri bu 

öneriye karşı çıktı: 

“Böyle bir şey bizim hayatımız açısından çok tehlikeli olur; yaşayıp 
yaşamadığı belli olmayan bir adamı kurtarmak için kendi hayatımızı 
tehlikeye atamayız. İlk yardım da bile basit bir kural vardır; kendi yaşamını 
tehlikeye atmayacaksın.” 


Arkadaşının bu sözlerine katılmayan yardımsever dağcı, hemen vakit 
geçirmeden yerde karlar içinde yatan adama doğru yöneldi. Güçlü ve 
kuvvetli birisi olduğu için karlar içindeki daha zayıf bünyeli dağcıyı 
kaldırıp taşımaya başladı. Bu arada diğer arkadaşı çoktan kamp yerine 
doğru yola çıkmıştı. 

Karlara saplanan dağcı kendisini taşıyan dağcının harcadığı enerji 
sayesinde ısınarak kendine gelmeye başladı. Onu taşıyan dağcı da aşırı bir 
çaba gösterdiği için kendisini donmaktan korudu. 

Bu arada kamp yerine varmak üzereyken yerde yüzüstü karlara saplanmış 
birisini gördüler. Bu adam az önce kendilerini yalnız bırakarak yola çıkan 
arkadaşından başkası değildi. Soğuğa dayanamayan dağcı kamp yerine 
ulaşamadan ölmüştü. 


KORKMA, DAL DERİNLERE 


İki komşu ülkenin hükümdarları birbirleriyle savaşmazlar, ama her fırsatta 
birbirlerini rahatsız ederlerdi. Doğum günleri, bayramlarda ilginç 
armağanlar göndererek, karşısındakine zekâ gösterisi yapma fırsatlarıydı. 
Hükümdarlardan biri, günün birinde ülkesinin en önemli heykeltıraşını 
huzuruna çağırdı. İstediği, birer karış yüksekliğinde, altından, birbirinin 
tıpatıp aynısı üç insan heykeli yapmasıydı. Aralarında bir fark olacak ama 
bu farkı sadece ikisi bilecekti. Heykeller hazırlandı ve doğum gününde 
komşu ülke hükümdarına gönderildi. Heykellerin yanına bir de mektup 
konmuştu. Şöyle diyordu heykelleri yaptıran hükümdar: “Doğum gününü 


bu üç altın heykelle kutluyorum. Bu üç heykel birbirinin tıpatıp aynısı gibi 
görünebilir ama içlerinden biri diğer ikisinden çok daha değerlidir. O 
heykeli bulunca bana haber ver.” 

Hediyeyi alan hükümdar önce heykelleri tarttırdı. Üç atın heykel gramına 
kadar eşitti. Ülkesinde sanattan anlayan ne kadar insan varsa çağırttı. Hepsi 
de heykelleri büyük bir dikkatle incelediler ama aralarında bir fark 
göremediler. Günler geçti. Bütün ülke hükümdarın sıkıntısını duymuştu ve 
kimse çözüm bulamıyordu. Sonunda, hükümdarın fazla isyankâr olduğu 
için zindana attırdığı bir genç haber gönderdi. Heykeller arasındaki farkı çö- 
zebileceğini, yeter ki incelemesine izin verilmesini istedi. İyi okumuş, akıllı 
ve zeki olan bu genç, hükümdarın bazı isteklerine karşı çıktığı için zindana 
atılmıştı. Başka çaresi olmayan hükümdar bu genci çağırttı. 

Genç önce heykelleri sıkı sıkıya inceledi, sonra çok ince bir tel 
getirilmesini istedi. Teli birinci heykelin kulağından soktu, tel heykelin 
ağzından çıktı. İkinci heykele de aynı işlemi yaptı. Tel bu kez diğer 
kulaktan çıktı. Üçüncü heykelde tel kulaktan girdi ama bir yerden dışarı 
çıkmadı. Ancak telin sığabileceği bir kanal kalp hizasına kadar iniyor, 
oradan öteye gitmiyordu. 

“Yüce kralım, bu bilmecenin cevabının açık bir kitap gibi karşınızda 
durduğunu düşünüyorum. Bizim sadece bu kitabı okumaya çalışmamız 
gerekiyor. Gördüğünüz gibi, her insanın birbirinden farklı olması gibi, bu üç 
heykel de farklı. Birinci heykel, bize hemen dışarı fırlayıp duyduklarını 
söyleyen insanları hatırlatıyor. İkinci heykel, söylenenler bir kulağından 
girip, diğerinden çıkanlara benziyor. Üçüncü heykel ise duyduklarını 
kendine saklayan ve ona göre davranan kimseler gibi. Hükümdarım, bu 
özellikleri göz önünde bulundurarak heykellerin değerine karar 
verebilirsiniz. Hangisini sırdaş olarak istersiniz? Hiçbir şeyi kendine 
saklayamayanı mı? Sözlerinize sabun köpüğü kadar değer vermeyeni mi? 
Yoksa sözlerinizi güvenilir biçimde saklayanı mı?” 


HER ŞEY SANA BAĞLI 


Bir adam, bir kartal yumurtasını bulur ve yumurtayı tavuk kümesinin içine 
koyar. Yavru kartal, kümesteki diğer civcivlerle birlikte yumurtadan çıkar 
ve onlarla birlikte büyür. Kümesteki diğer civcivler gibi o da böcek ve 
solucan bulabilmek için toprağı eşelemeyi ve gıdaklamayı öğrenir. Ve her 
tavuk gibi kanatlarını açtığında yerden sadece birkaç metre kadar havalana- 
bilmektedir. 

Yıllar geçer ve kartal artık iyice yaşlanır. Günlerden bir gün masmavi 
gökyüzünde o güne kadar hiç görmediği kadar büyük bir kuş görür. Dev 
kuş, altına benzeyen ve çok kuvvetli olduğu belli olan kanatlarının küçük 
hareketleriyle gökyüzünde kolaylıkla süzülebilmektedir. 

Yaşlı kartal gökteki kuşu bir süre şaşkınlıkla izler ve “Bu da kim?” diye 
sorar yanındaki arkadaşına: 

“O göklerin kralıdır ve gökyüzüne aittir, biz tavuk-larsa yeryüzüne,” diye 
yanıtlar arkadaşı. Yaşlı kartal bir süre daha tepesinde süzülen hemcinsini 
hayranlıkla izler. 

Ve bir tavuk olduğunu düşündüğü için de tavuk olarak ölür. 


SEDEF ÇİÇEĞİ 


Mahkeme salonunda, seksenlerindeki yaşlı çiftin durumu içler acısıydı. 
Adam inatçı bakışlarla suskun, Nine'nin ağlamaktan iyice çukurlaşmış 
gözleri ve keskin çizgileriyle bıkkın bakışları süzüyordu etrafını... Ve 
hâkimin tokmak sesiyle sustu uğultu ve tok sesiyle, sözü yaşlı kadına verdi, 
hâkim... 


“Anlat teyze neden boşanmak istiyorsun?” 

Yaşlı kadın derin bir nefes çektikten sonra başörtüsüyle ağzını aralayıp, 
kısılmış sesiyle konuşmaya başladı... 

“Bu herif yetti gari, 50 yıldır bezdirdi hayattan... boşanmak istiyorum” 

Sonra uzunca bir sessizlik hâkim oldu mahkeme salonunda... Sessizlik bu 
tür haberleri her gün manşet yapan gazetecilerden birinin flaşıyla bozuldu, 
kim bilir nasıl bir manşet atacaklardı, yaşanmış 50 yılın ardından... 

Çok sayıda gazeteci izliyordu davayı, kadın neler diyecekti... Herkes onu 
dinliyordu... Yaşlı kadının gözleri doldu... Ve devam etti... 

“Bizim bir sedef çiçeği vardı, çok sevdiğim... O bilmez... 50 yıl önceydi. 
O çiçeği bana verdiği çiçeklerin arasından kopardığım bir yaprağı 
tohumlamıştım, öyle büyüttüm. Yavrumuz olmadı, onları yavrum bildim... 
Bir süre sonra çiçek kurumaya başladı. O zaman adak adadım... Her gece 
güneş açmadan önce bir tas suyla sulayacağım onu diye... İyi gelirmiş 
dedilerdi... 50 yıl oldu, bu herif bir gece kalkıp bir kere de bu çiçeği ben 
sulayayım demedi... Ta ki geçen geceye kadar... O gece takatim kesilmiş... 
uyuyakalmışım... Ben böyle bir adamla 50 yıl geçirdim... Hayatımı, 
umudumu her şeyimi verdim... Ondan hiçbir şey göremedim. Bir kerecik 
olsun, benim bildiğim görevlerden birisini yapmasını bekledim... Onsuz 
daha iyiyim, yemin ederim.” 

Hâkim, yaşlı adama dönerek: 

“Diyeceğin bir şey var mı baba?” dedi. 

Yaşlı adam bastonla zor yürüdüğü kürsüye, o ana kadar suçlanmış 
olmanın utangaçlığını hissettiren yüz ifadesiyle hâkime yöneldi. 

“Askerliğimi, reisicumhur köşkünde bahçıvan olarak yaptım, o bahçenin 
görkemli görünümüyle büyümesi için emeklerimi verdim... Fadime'mi de 


orada tanıdım... Sedefleri de... Ona en güzel çiçeklerden buketler verdim... 
O çiçeklerle doludur bahçesi... Kokusuna taptığım perişan eder yüreğimi... 

İlk evlendiğimiz günlerin birinde boyun ağrısından şikâyetçi olduğu için, 
onu hekime götürdüm... Hekim, “Çok uzun süre uyanmadan yatarsa, 
boynundaki kireç sertleşir, kötüleşir,” dedi... “Her gece uykusunu bölüp, 
uyansın, gezinsin,” dedi... Hekimi pek dinlemedi, bizim hatun... lafım 
geçmedi... O günlerde tesadüf bu çiçek kurudu... Ben ona, “Gece sularsan 
geçer,” dedim.. Adak dilettim... Her gece onu uyandırdım. Ve onu 
seyrettim... O sevdiğim kadının yavrusu bildiği çiçekleri sularken 
seyrettim... Her gece o çiçek 

ben oldum... Sanki... Ona bu yüzden tapabilirdim... “ dedi adam o yaştaki 
bir adamdan beklenmeyecek ifadelerle... 

“Her gece o yattıktan sonra uyandım... Saksıdaki suyu boşalttım... Sedef 
gece sulanmayı sevmez, hakim bey.. Geçen gece de... Yaşlılık... Ben de 
uyanamadım... Uyandı-ramadım... Çiçek susuz kalırdı amma, kadınımın 
boynu yine azabilirdi... Suçlandım... Sesimi çıkartamadım... “ 


O an Mahkeme salonunda her şey sustu... 
Ertesi sabah gazeteler “Sedef susuz kaldı!” diye yine yalnızca neticeyi haber 
yaptılar... 


DERT AĞACI 


Eski çiftlik evimizi restore etmek için tuttuğum marangoz, işteki ilk gününü 
zorlukla tamamlamıştı. Arabasının patlayan lastiği onun işe bir saat geç 


gelmesine sebep olmuş, elektrikli testeresi iflas etmiş ve şimdi de eski 
püskü pikabı çalışmayı reddetmişti. Onu evine götürürken yanımda adeta 
bir heykel gibi oturuyordu. Evine ulaştığımızda beni, ailesiyle tanışmam 
için davet etti. Eve doğru yürürken bahçesinde bulunan küçük bir ağacın 
önünde kısa bir süre durdu, dalların uçlarına her iki eliyle dokundu. İlginçti. 
Kapı açıldığında adam şaşırtıcı şekilde değişti. Yanık yüzü tebessümle 
kaplandı, iki küçük çocuğunu kucakladı ve eşine kocaman bir öpücük verdi. 
Daha sonra beni arabaya yolcu etmeye geldiğinde ağacın yanından 
geçerken merakım daha da arttı ve ona eve giderken gördüğüm olayı 
sordum. 

“O benim dert ağacım,” dedi. “Elimde olmadan işimde bazı problemler 
çıkıyor ama şundan eminim ki, onlar evime aileme ait değil. Bunun için 
hepsini her akşam eve girerken o ağaca asıyorum. Sabahları tekrar onları 
oradan alıyorum. Ama komik olan ne biliyor musunuz? Ertesi sabah onları 
almaya gittiğimde, astığım kadar çok olmadıklarını görüyorum!” 


TERZİ 


Bir bilgeye sormuşlar: “Efendim, dünyada en çok kimi seversiniz? 
“Terzimi severim,” diye cevap vermiş. Soruyu soranlar şaşırmışlar: 
“Aman üstad, dünyada sevecek o kadar çok kimse varken terzi de kim 
oluyor? O da nereden çıktı? Neden terzi?” Bilge, bu soruya da şöyle cevap 
vermiş: “Dostlarım, evet ben terzimi severim. Çünkü ona her gittiğimde, 


benim ölçümü yeniden alır. Ama ötekiler öyle değildir. Bir kez benim 
hakkımda karar verirler, ölünceye kadar da, beni hep aynı gözle görürler.” 


DENİZYILDIZI 


Bir zamanlar yazılarını yazmak üzere Okyanus sahiline giden aydın bir 
adam varmış. Çalışmaya başlamadan önce sahilde bir yürüyüş yaparmış. 
Bir gün sahilde yürürken plaja doğru baktığında dans eder gibi hareketler 
yapan bir insan silüeti görmüş. Başlayan güne dans eden biri olabileceğini 
düşünerek gülümsemiş ve ona yetişebilmek için adımlarını hızlandırmış. 
Yaklaştıkça bunun bir genç adam olduğunu ve dans etmediğini görmüş. Bir- 
kaç adım koşuyor, yerden bir şey alıyor ve Okyanusa fır-latıyormuş. Biraz 
daha yaklaşınca seslenmiş; 

-Günaydın ne yapıyorsun böyle? 

Genç adam durmuş, başını kaldırmış ve cevap vermiş: 

-Okyanusa deniz yıldızı atıyorum. 

-”Sanırım şöyle sormalıydım” demiş Bilge adam 

-”Neden okyanusa deniz yıldızı atıyorsun?” 

-Güneş çoktan yükseldi ve sular çekiliyor. Eğer onları suya atmazsam 
ölecekler. 

-Ama delikanlı görmüyor musun ki kilometrelerce sahil var ve baştan 
aşağı deniz yıldızlarıyla dolu. Hiçbir şey farketmez. 


Genç adam kibarca dinlemiş, eğilerek yerden bir deniz yıldızı daha almış 
ve dalgalanan denize doğru fırlatmış. 

-Bunun için farketti! 

Bu cevap bilgeyi şaşırtmış, ne söyleyeceğini bilememiş. Geriye dönmüş, 
yazısının başına geçmek üzere kulübesine gitmiş. Gün boyunca birşeyler 
yazmaya çalışırken genç adamın görüntüsü önünden gitmemiş. Aklından 
çıkarmaya çalışmış, bir türlü olmamış. Nihayet akşama doğru farketmiş ki, 
o koca bilim adamı, o büyük şair, bu gencin davranışının özünü 
kavrayamamış. Çünkü bu gencin aslında yaptığının evrende bir gözlemci 
olmayı ve bir fark yaratmayı seçmek olduğunu anlamış. Utanmış. O gece 
sıkıntı içerisinde yatmış. Sabah olduğunda bir şey yapması gerektiğini 
düşünerek uyanmış. Yataktan kalkmış giyinmiş, sahile inmiş ve o genci 
bulmuş. Ve bütün sabahı onunla Okyanusa deniz yıldızı atarak geçirmiş. 

“Hepimize bir fark oluşturma yeteneği bahşedilmiştir. E&er biz o genç 
adam gibi, bu yeteneğimizin farkına varabilirsek, görüş (vizyon) gücümüz 
sayesinde geleceği şekillendirme kudretini elde edebiliriz. 

Hepimiz kendi yıldızımızı bulmalıyız. Eğer yıldızımızı akıllıca ve iyi 
fırlatabilirsek, dünya hiç kuşkusuz harika bir yer olacaktır.” 


İNANIYOR MUSUN? 


Adamın biri, her zaman yaptığı gibi saç ve sakal tıraşı olmak için berbere 
gider ve kendisiyle ilgilenen berberle koyu bir sohbete başlarlar. Pek çok 
konu üzerinde konuştuktan sonra, birden Allah ile ilgili bir konu açılır. 


Berber : 

Bak beyefendi! Ben senin bahsettiğin Allah'ın varlığına inanmıyorum. 

Adam: 

- Peki, neden böyle diyorsun? Berber: 

Bunu açıklamak çok kolay. Bunu görmek için dışarı çıkmalısın. Lütfen 
bana söyler misin? Allah var olsaydı; bu kadar çok sorunlu, sıkıntılı, hasta 
insan olur muydu? Terk edilmiş çocuklar olur muydu? Eğer Allah olsaydı, 
kimse acı çekmez, birbirini üzemezdi. Allah var olsaydı, böylesi şeylere 
fırsat vermezdi. 

Adam bir an durdu ve düşündü, ama gereksiz bir tartışmaya girmek 
istemediği için cevapvermedi. Berber işini bitirdikten sonra, adam ücretini 
ödeyip dışarıya çıktı. Tam o esnada, caddede uzun saçlı ve sakallı bir adam 
gördü. Adam bu kadr dağınık göründüğüne göre, belli ki traş olmayalı uzun 


zaman geçmişti. Adam berber dükkanına geri döndü. 
Adam: 


Biliyor musun ne var? Bence berber diye bir şey yok. Berber: 

Bu nasıl olabilir ki? Ben buradayım ve ben bir berberim. Adam: 

Hayır, yok. Çünkü olsaydı caddede yürüyen uzun saçlı ve sakallı adamlar 
olmazdı. Berber: 

Hımmm... Berber diye bir şey var ama insanlar bana gelmiyorlarsa, ben 
ne yapabilirim ki? 

Adam: 

Kesinlikle doğru. İşin püf noktası burası. Allah var ama insanlar ona 
yönelmiyorsa, bu ona yönelmeyenlerin tercihi. İşte dünyada bu kadar çok 


acı ve keder olmasının sebebi. 


HAYATIN YANKISI 


Bir adam ve oğlu ormanda yürüyüş yapıyorlarmış. Birden çocuk ayağı 
takılıp düşüyor ve cani yanıp “'AHHHHH? diye bağırıyor. 
İleride bir dağın tepesinden “AHHHHH” diye bir ses duyuyor ve şaşırıyor. 
Merak ediyor ve 

“Sen kimsin?” diye bağırıyor. Aldığı cevap “Sen kimsin?” oluyor. 

Aldığı cevaba kızıp - “Sen bir korkaksın!” diye tekrar bağırıyor. Dağdan 
gelen ses “Sen bir korkaksın!? diye cevap veriyor. 

Çocuk babasına dönüp 


“Baba ne oluyor böyle?” diye soruyor. 

*Oğlum” der babası, “Dinle ve öğren!” ve dağa dönüp “Sana 
hayranım!” diye bağırıyor.Gelen cevap “Sana hayranım!” oluyor. Baba 
tekrar bağırıyor, “Sen muhteşemsin!”Gelen cevap; “Sen muhteşemsin!?. 
Çocuk çok şaşırıyor, ama halen ne olduğunu anlayamıyor.Babası 
açıklamasını yapıyor: 

- “İnsanlar buna yankı derler, ama aslında bu yaşamdır. Yaşam daima 
sana senin verdiklerini geri verir. Yaşam yaptığımız davranışların aynasıdır. 
Daha fazla sevgi istediğin zaman daha çok sev! Daha fazla Şefkat 
istediğinde, daha şefkatli ol! Saygı istiyorsan insanlara daha çok saygı duy. 
İnsanların sabırlı olmasını istiyorsan sen de daha sabırlı olmayı öğren. Bu 
kural yaşamımızın bir parçasıdır, her kesiti için geçerlidir.” 

Yaşam bir tesadüf değil, yaptıklarınızın aynada bir yansımasıdır. 


YILAN İLE YAPILAN ANLAŞMA 


Bir adam yılanla çok iyi bir anlaşma yapmıştı. Elbette bu yazılı bir anlaşma 
değildi, ama yine de bir anlaşmaydı. 

Adam her gün yılana bir tas süt ikram ediyor, yılan da ağzıyla getirdiği 
küçük bir altını süt kabının yanına bırakıyordu. Bu durum aylarca bu 
şekilde devam etti. 

Günlerden bir gün adam hastalandı. Yorgan döşek yatmaya başladı. 
Oğluna da yılanla yaptıkları anlaşmayı sürdürmesini tembihledi. 

Birkaç gün bu anlaşmayı sürdüren aç gözlü oğlu, yılanın bir hazineye 
sahip olduğunu düşündü. Bu hazinenin tamamına sahip olmak istedi. Yılanı 
takip etti. Yılan bir mağaraya giriyordu. Sonra da ağzında bir altınla 
çıkıyordu. Yılanı öldürerek hazinenin hepsine sahip olacağını düşündü. Bir 
sopa alarak yılana saldırdı. Yılan çevik bir hareketle bu saldırıdan kurtuldu. 
Ancak bu sırada kuyruğunu kaybetmişti. Can havliyle gencin bacağına 
saldırdı ve onu zehirledi. 

Olanlara çok üzülen baba aç gözlü oğluna kızdı. Tekrar anlaşmayı 
sürdürmek istedi. Yılana bu durumu belirtti. Yılan şu karşılığı verdi: 

“Bende bu kuyruk acısı, sende de bu evlat acısı olduğu sürece hiçbir şey 
eskisi gibi olamaz.” 


ÖPÜCÜK 


Çoğu zaman pek çok şeyi çocuklardan öğreniriz. Bir süre önce, bir 
arkadaşım, 3 yaşındaki kızını, bir rulo altın renkli kaplama kâğıdını ziyan 
ettiği için cezalandırmıştı. Durumları iyi değildi ve kızının kâğıtları, ağacın 
altına koyacağı bir kutuyu süslemeye harcaması onu çok sinirlendirmişti. 
Buna rağmen, küçük kız, ertesi sabah hediyeyi babasına getirdi ve “ Bu 
senin için babacığım” dedi. Arkadaşım, gösterdiği tepki için kendini suçlu 
hissetti, ama kutunun boş olduğunu görünce için için sinirlenmekten de 
kendini alamadı. Kızına bağırdı: “ Birine bir hediye verdiğin zaman içinin 
dolu olması gerektiğini bilmiyor musun? “ Küçük kız babasına yaşlı 
gözlerle baktı ve söyle dedi: “ Ama babacığım, kutu boş değil ki. Ben 
kutunun içine öpücüklerimi üflemiştim. Hepsi senin için babacığım.” 
Babanın içi paramparça olmuştu. Kızını kucakladı ve onu affetmesi için 
yalvardı. Arkadaşım bu altın renkli kutuyu yatağının başucunda yıllarca 
sakladığını anlattı bana. Ne zaman cesaretini kaybetse, kutunun içinden 
hayali bir öpücük çıkarıyor ve onu oraya koyan çocuğunun sevgisini 
hatırlıyordu. Gerçek anlamda bakmak gerekirse, her birimiz arkadaşlarımız 
ve ailelerimiz tarafından bize sunulan karşılıksız sevgi ve öpücüklerle dolu 
altın renkli kutulara sahibiz. Dünyada sahip olabileceğimiz daha değerli bir 
şey olamaz. 


SİNEKLERİN BAKIŞ AÇISI 


Anne sinek yeni doğan çocuklarını eğitmek için onları ormanda dolaşmaya 
çıkarmıştı. Uçarlarken bir örümcek ağı gördüler. Anne sinek, yavrularını 
uyardı: 

“Aman çocuklar, örümceğe dikkat ediniz,” dedi. “Onun yaptığı bu 
ağaçlardan birine yakalanırsanız, bir daha kurtulamazsınız, örümceğe yem 
olursunuz.” 

Anne sinek, yavrularıyla bir süre daha uçtuktan sonra, kendini ve onları 
yine büyük bir tehlikeden kurtardı. Karşıdan, sinek yiyen bir kuş geliyordu. 
Anne sinek yavrularının önüne geçti ve birlikte bir ağacın yaprağı altına 
saklandılar. 

Tehlike geçtikten sonra anne ve yavru sinekler yeniden uçmaya 
hazırlanırken, ormanın derinliklerinde tüyler ürpertici bir kükreme 
duydular. Yavru sinekler korkularından, yeniden yaprağın altına girip 
saklandılar. 

Yavrularının korktuğunu gören anne sinek yanlarına geldi ve onları 
rahatlattı: 

“Korkmayın, yavrularım! O kükreyen, aslan denen bir hayvandır,” dedi. 
“merak etmeyin, kimseye bir zararı dokunmaz.” 


ANNE ŞEFKATİ 


Küçük oğlu annesine geldi ve ona kağıdı uzattı. Anjıesi ellerini önlüğüne 
kuruladıktan sonra kağıdı okumaya başladı; 


Çimleri biçtiğim için 5 dolar Odamı temizlediğim için 1 dolar 

Alışverişe gittiğim için 50 sent Küçük kardeşime baktığım için 

25 sent Çöpü attığım için 1 dolar İyi bir karne getirdiğim için 5 

dolar Bahçeyi temizlediğim için 2 dolar Toplam borç 14 dolar, 75 

sent 
Anne, umutla kendisine bakan oğlunun elinden kağıdı aldı ve kağıdın arka 
yüzüne şunları yazdı; Seni 9 ay karnımda taşıdım BEDAVA 

Hasta olduğunda başında bekledim, elimden geleni yaptım, senin için dua 
ettim BEDAVA 

Yıllar boyu değişik nedenlerle senin için gözyaşı döktüm BEDAVA 

Senin için geceler kaygı duyup, uykusuz kaldım BEDAVA 

Oyuncaklarını topladım, yemeğini hazırladım giysilerini yıkadım, 
ütüledim BEDAVA YAVRUM 

ve bunların hepsini topladığın zaman gerçek sevginin bedelinin 
olmadığını görürsün, bedavadır çünkü oğul annenin yazdıklarını okuyunca 
gözleri doldu. 

Annesine baktı, “Anneciğim seni seviyorum” dedi ve kalemi alarak bu 
kağıda 

“HEPSİ ÖDENMİŞTİR” yazdı. 


GECE ve GÜNDÜZ 


Bir bilge kişi, çölde öğrencileriyle otururken demiş ki; “Gece ile gündüzü 
nasıl ayırt edersiniz? Tam olarak ne zaman karanlık başlar, ne zaman ortalık 
aydınlanır?” 


Öğrencilerden biri; “Uzaktaki sürüye bakarım,” demiş, “koyunu 
keçidenayıramadığım zaman akşam olmuş demektir.” 

Başka bir öğrenci söz almış ve “Hocam” demiş, “İncir ağacını, zeytin 
ağacından ayırdığım zaman, anlarım ki sabah başlamıştır.” 

Bilge kişi, uzun süre susmuş. Öğrenciler meraklanmışlar ve “Siz ne 
düşünüyorsunuz hocam?” diye sormuşlar. 

Bilge kişi şöyle demiş; “Yürürken karşıma bir kadın çıktığında, güzel mi 
çirkin mi, siyah mı beyaz mı diye ayırmadan ona “bacım” diyebildiğimde 
ve yine yü-rürkenönüme çıkan erkeği, zengin mi yoksul mu diye bakmadan, 
milletine, ırkına,dinine aldırmadan, kardeşim sayabildiğimde anlarım ki; 
sabah olmustur, AYDINLIK başlamıştır... “ 


EN KISA ANAYASA 


Bir zamanlar üç bilge bir araya gelip dünyanın en kısa anayasasını yazmaya koyuldular. İnsanın 
hareketlerine ve davranışlarına hükmeden kanunu gösterebilen kişi, dünyanın en bilge kişisi 
seçilecekti. 


“Allah suçluları cezalandırır” diye teklif etti bilgelerden birisi. Tek 
cümleydi; kısa ve özdü. Fakat diğerleri bunun bir kanun değil bir tehdit 
olduğunu söyleyerek itiraz ettiler. Birinci bilgenin bu teklifi kabul edilmedi. 


“Allah sevgidir” dedi ikinci bilge. Ama bu teklif de kabul görmedi, çünkü 
insanın görevlerini tam anlamıyla açıklamıyordu. Sonra üçüncü bilge tane 
tane şu teklifte bulundu: 

“Kendinize yapılmasını istemediğiniz şeyi, başkalarına yapmayın.” Ve 
ilave etti: “Kanun budur; gerisi sadece yoruma kalmıştır.” 

Diğer bilgeler de bu teklifi kabul ettiler. O bilge de zamanının en bilge 
kişisi seçildi. 


HZ. İSA'NIN AHMAKLARDAN KAÇMASI 


Hz. İsa, sanki bir aslan, kanını dökmek istiyormuş da ondan kaçıyormuş 
gibi, bir dağa kaçıyormuş. Birisi de onun arkasından koşarak yetişti ve: 
“Hayrola! Kuş gibi niçin kaçıyorsun? Arkanda kimse yok,” diye sordu. 
Hz. İsa o kadar hızlı koşuyordu ki acelesinden adamın sorusuna cevap 
veremedi. Adam bir müddet onun arkasından koştu. Peşini bırakmadı ve 
Hz. İsa'ya kuvvetlice bağırarak dedi ki: 
“Allah rızası için biraz dur. Böyle hızlı kaçışın bana dert oldu. Ey kerem 
sahibi! Kimden kaçıyorsun?” 
Hz. İsa: 
“Yürü git,” dedi. “Benim ayağımı bağlama. Ben bir ahmaktan kaçıyorum, 
bırak da kaçıp kurtulayım,” dedi. Adam: 
“Nefesi ile körleri, sağırları iyileştiren sen değil misin?” dedi. Hz. İsa: 


“Benim,” dedi. 


Adam: 

“Ey temiz ruh! Mademki her ne istersen yapabiliyorsun, o halde kimden 
korkuyorsun? Bu kadar mucizelerin varken, kim sana kul köle olmaz?” 

Hz. İsa: 

“Kayalık bir dağa okudum dağ çatladı, yarıldı; ölmüş bir adama okudum 
dirildi, hiçbir şey olmayana okudum, meydana geldi, bir şey oldu. Fakat 
ahmağın gönlüne okudum, hem de sevgi ile, şefkat ile yüzlerce kere 
okudum; bir dermanı, bir faydası olmadı. O ahmak bir mermer kaya kesildi 
de, ahmaklığından dönmedi, çorak bir kum oldu da ondan ot bitmedi.” 

Hz. İsa gibi sende ahmaklardan kaç, ahmaklarla sohbet etme, ahmaklarla 
konuşup görüşmek nice kanların dökülmesine sebep olmuştur. Hava suyu 
nasıl yavaş yavaş çeker, buharlaştırırsa, ahmak da onun gibi, sizden bir 
şeyler çalar, ruhen sizi yoksul bırakır. Senin hararetini çalar, soğukluk verir, 
seni mermer taşın üstüne oturmuş kişiye döndürür. 


TUZLU KAHVE 


Kıza bir partide rastlamıştı... Harika bir şeydi. O gün peşinde o kadar 
delikanlı vardı ki... Partinin sonunda kızı kahve içmeye davet etti. Kız parti 
boyu dikkatini çekmeyen oğlanın davetine şaşırdı ama tam bir kibarlık 
gösterisi yaparak kabul etti. Hemen köşedeki şirin kafeye oturdular. 
Delikanlı öyle heyecanlıydı ki, kalbinin çarpmasından konuşamıyordu. 
Onun bu hali kızın da huzurunu kaçırdı... 


“Ben artık gideyim,” demeye hazırlanırken, delikanlı birden garsonu 
çağırdı... 

“Bana biraz tuz getirir misiniz?” dedi... “Kahveme koymak için... “ 

Yan masalardan bile şaşkın yüzler delikanlıya baktı... Kahveye tuz!.. 
Delikanlı kıpkırmızı oldu utançtan ama tuzu kahvesine döktü ve içmeye 
başladı. Kız, merakla: 

“Garip bir ağız tadınız var,” dedi.. Delikanlı anlattı: 

“Çocukken deniz kenarında yaşardık. Hep deniz kenarında ve denizde 
oynardım. Denizin tuzlu suyunun tadı ağzımdan hiç eksilmedi. Bu tatla 
büyüdüm ben... Bu tadı çok sevdim. Kahveme tuz koymam bundan. Ne 
zaman O tuzlu tadı dilimde hissetsem, çocukluğumu, deniz kenarındaki 
evimizi ve mutlu ailemi hatırlıyorum... Annemle babam hâlâ o deniz 
kenarında oturuyorlar... Onları ve evimi öyle özlüyorum ki!.. “ 

Bunları söylerken gözleri nemlenmişti delikanlının... Kız dinlediklerinden 
çok duygulanmıştı. İçini bu kadar samimi döken, evini, ailesini bu kadar 
özleyen bir adam, evi, aileyi seven biri olmalıydı. Evini düşünen, evini 
arayan, evini sakınan biri... Ev duyusu olan biri... Kız da konuşmaya 
başladı... Onun da evi uzaklardaydı... Çocukluğu gibi... O da ailesini anlattı. 
Çok şirin bir sohbet olmuştu... Tatlı ve sıcak... 

Ve de bu sohbet öykümüzün harikulade güzel başlangıcı olmuştu tabii... 
Buluşmaya devam ettiler ve her güzel öyküde olduğu gibi, prenses, prensle 
evlendi. Ve de sonuna kadar çok mutlu yaşadılar. Prenses ne zaman kahve 
yapsa, prensine içine bir kaşık tuz koydu, hayat boyu... Onun böyle 
sevdiğini biliyordu çünkü... 

40 yıl sonra, adam dünyaya veda etti. “Ölü-mümden sonra aç,” diye bir 


mektup bırakmıştı sevgili karısına... Şöyle diyordu, satırlarında... 

“Sevgilim, bir tanem... Lütfen beni affet. Bütün hayatımızı bir yalan üzerine kurduğum için beni 
affet. Sana hayatımda bir tek kere yalan söyledim... Tuzlu kahvede... İlk buluştuğumuz günü 
hatırlıyor musun? Öyle heyecanlı ve gergindim ki, şeker diyecekken “tuz” çıktı ağzımdan... Sen ve 
herkes bana bakarken, değiştirmeye o kadar utandım ki, yalanla devam ettim. Bu yalanın bizim 
ilişkimizin temeli olacağı hiç aklıma gelmemişti. Sana gerçeği anlatmayı defalarca düşündüm. Ama 
her defasında korkudan vazgeçtim. Şimdi ölüyorum ve artık korkmam için hiçbir sebep yok... 

İşte gerçek... Ben tuzlu kahve sevmem. O garip ve rezil bir tat... Ama seni tanıdığım andan 
itibaren bu rezil kahveyi içtim. Hem de zerre pişmanlık duymadan. Seninle olmak hayatımın en 
büyük mutluluğu idi ve ben bu mutluluğu tuzlu kahveye borçluydum. 


Dünyaya bir daha gelsem, her şeyi yeniden yaşamak, seni yeniden tanımak ve bütün hayatımı 
yeniden seninle geçirmek isterim, ikinci bir hayat boyu daha tuzlu kahve içmek zorunda kalsam da..” 


Yaşlı kadının gözyaşları mektubu sırılsıklam ıslattı. Lafı açıldığında bir 
gün biri, kadına “Tuzlu kahve nasıl bir şey?” diye soracak oldu... 
Gözleri nemlendi kadının... 


“Çok tatlı!.. “ dedi... 


HEDİYE 


Bir zamanlar, Uzakdoğu'da büyük bir savaşçı yaşardı. Artık yaşlanan bu 
samuray, vaktini gençlere manevi dersler vererek geçiriyordu. İlerlemiş 
yaşına rağmen, insanlar onu kimsenin mağlup edemediğine inanıyordu... 
Bir gün, yaşlı samurayın kasabasına, vicdansızlığıyla tanınan bir savaşçı 
geldi. Adam, rakibini kışkırtma teknikleriyle tanınıyordu. Değişmez 
şekilde, kışkırttığı ve kızdırdığı rakibine ilk hareketi yaptırır, sonra da en 
küçük bir hatayı affetmeden adeta bir rüzgar hızıyla karşı hücuma geçerek, 
mücadeleyi kazanırdı. Bu genç ve sabırsız savaşçı, hiç kimseye 
yenilmemişti. Samurayın adını duyarak buraya gelmişti ve onu da yenerek 
şöhretini büyütmeyi amaçlıyordu. Bütün öğrencileri böyle bir müsabakaya 
karşı çıktıysa da, yaşlı savaşçı onun kavga davetini kabul etti. Herkes, 
kasaba meydanında toplandı. Genç savaşçı rakibine hakaretler yağdırmaya 
başladı. Ona doğru taşlar attı,yüzüne tükürdü, akla gelebilecek her türlü aşa- 
gılamada bulundu. Yaşlı savaşçının, atalarına bile dil uzattı. Onu kızdırıp ilk 


hareketi yaptırmak için, saatlerce uğraştı. Fakat, yaşlı adam hep sessiz ve 
hareketsiz kaldı. 

İkindiye geldiğinde durum değişmişti. Artuk yorgun düşmüş, kibri 
kırılmış aceleci savaşçı, dayanamayıp müsabaka meydanını terk etti. 
Öğrencileri, hocalarının bu kadar hakarete karşı tek kelime etmemesiyle 
hayal kırıklığına uğramışlardı. Dayanamayıp sordular: 

“Böylesi bir aşağılamaya nasıl dayanabildiniz? Neden kaybedeceğinizi 
bilseniz de kılıcınızı kullanmadınız? Onun yerine, hepimizi utandırarak 
korkaklığı seçtiniz? 

“Yaşlı samuray sükunetle şöyle dedi: “Birisi size bir hediye getirse ve siz 
de kabul etmezseniz, o hediye kime ait olur?”, “Hediyeyi vermeye 
çalışana” diye cevap verdi öğrencilerden birisi. 

“Aynı şey kıskançlık, öke ve hakaretler için de geçerlidir” diyerek, son 
noktayı koydu samuray. “Eğer kabul edilmezlerse, onlar taşıyana ait olmaya 
devam ederler.” 


KAYA ve HEYKEL 


Bir heykeltıraş, işleyip heykel yapmak üzere mermer satın almak istiyordu. 
Mermercinin bahçesinde dolaşırken, köşeye atılmış bir kaya parçasına gözü 
ilişti. “Bu mermer parçasının fiyatı nedir?” diye sordu mermerciye. 
“Bedava” cevabını verdi mermerci, “eğer işine gerçekten yarayacağını 
düşünüyorsan, para vermeden götürebilirsin.” Heykeltıraş şaşırmıştı: 
“Neden bedava veriyorsun bunu?” “Çekli bozuk çünkü” dedi mermerci, 


“kimse satın almak istemiyor ve bahçemi işgal etmekten başka bir işe 
yaramıyor. Alıp götürürsen, beni ancak mutlu edersin.” Birkaç ay sonra, 
heykeltıraş mermercinin dükkanına elinde bir kutuyla girdi ve kutuyu 
mermerciye uzattı. Mermerciyi kutuyu açtı, içinde harika bir heykel duru- 
yordu. “Şu güzelliğe bakın!” dedi mermerci. “Eminim bu sanat eseri için 
büyük paralar isteyeceksin. Peki ama onu neden bana getirdin? Biliyorsun, 
ben sadece mermer taşı satarım... “ “Hayır, hayır” diye cevapladı sanatkar, 
“bu sana bir hediye.” “Bana hediye mi? Neden? “Çünkü bu taş senin.” 
“Nasıl yani?” “Hatırlamıyor musun, buraya altı ay önce gelmiştim ve bana 
bahçenin köşesinde duran bir taş parçasını vermiştin?” “FE... evet, o 
heykeltıraş sendin. Şimdi hatırladım.” “İşte bu heykeli bana verdiğin taştan 
yaptım.” Mermerci altı ay önce söylediği sözleri hatırlayıp utandı: 
“Allah'ım! Bu harika heykelin o çirkin taştan çıkabileceğine kim 
inanabilirdi ki?” Michelangelo da başka heykeltıraşların almak istemediği 
bir büyük mermer bloğu alıp o dünyaca meşhur Hz. Davud heykelini 
yapmıştı. Kendisine bu harika sanat eserlerini nasıl yaptığını soranlara da şu 
cevabı vermişti: “Ben mermerlerin içinde bir melek görürüm ve onu 
özgürlüğüne kavuştu-runcaya kadar, mermeri keski ve çekicimle oymaya 
devam ederim.” 


HAYATI GÜZELLEŞTİREN AYRINTILAR 


Bir gün beyleri Sultan Mahmut'a: “Eyaz denilen bu kölenin ne marifeti var 
ki sen ona otuz kişinin maaşı kadar maaş ödüyorsun?” dediler. Sultan 
Mahmut bu soruya o anda karşılık vermedi. Birkaç gün sonra beylerini 
alarak ava çıktı. Yolculuk sırasında bir kervanın gitmekte olduğunu 
gördüler. Sultan Mahmut beylerden birine: “Git sor bakalım, bu kervan 
nereden geliyor?” dedi. Bey atını sürerek gitti, birkaç dakika içinde geriye 
döndü. “Efendim kervan Rey şehrinden geliyor” dedi. Sultan: “Peki nereye 
gidiyormuş?” diye sorunca bey susup kaldı. Bunun üzerine Sultan Mahmut 
başka birini gönderdi. O da gidip geldi. “Efendim Yemen'e gidiyormuş” 
dedi. Padişah: “Yükü neymiş?” deyince o da sustu kaldı. Bu defa Padişah 
başka bir beye: “Sen de git yükünü öğren!” dedi. Bey gitti geldi. “Her cins 
malı var, fakat çoğu Rey kâseleri...” dedi. Padişah: “Peki kervan Rey'den ne 
zaman çıkmış?” deyince bey susup kaldı ve cevap veremedi. Padişah böyle 
tam otuz beyi gönderdi, otuzu da istenen bilgileri tam olarak getiremediler. 
Padişah son olarak Eyaz'ı çağırdı. “Eyaz, git bakalım şu kervan nereden 
geliyor?” dedi. Eyaz saygıyla Padişahın huzurunda eğilerek konuşmaya 
başladı. “Efendim, kervan görünür görünmez, sizin merak ederek 
soracağınızı tahmin ettiğimden gidip gerekenleri öğrendim. Kervan 
Rey'den geliyor, Yemen'e gidiyor, yükü şudur, şu kadar at, şu kadar deve, 
şu kadar katırdan oluşuyor. Kervanda şu kadar insan var...” diye başlayarak 
kervan hakkında en küçük malumata varıncaya kadar her şeyi anlattı. 
Beyler, bütün bunları ağzı açık dinliyorlardı. Padişah beylerine döndü: 
“Sadık kölem Eyaz'a neden otuz kişinin ücretine denk ücret verdiğimi 
anladınız mı? Görüyorsunuz ki bu bile onun hizmetine az geliyor” dedi. 


KELEBEK 


Bir gün, kozada küçük bir delik belirdi; bir adam oturup kelebeğin saatler 
boyunca bedenini bu küçük delikten çıkarmak için harcadığı çabayı izledi. 
Ardından sanki ilerlemek için çaba harcamaktan vazgeçmis gibi geldi ona. 
Sanki elinden gelen her şeyi yapmış ve artık yapabileceği bir şey kalmamış 
gibiydi. Böylece adam, kelebeğe yardım etmeye karar verdi. Eline küçük 
bir makas alıp kozadaki deliği büyütmeye başladı. Bunun üzerine kelebek 
kolayca dışarı çıkıverdi. Fakat bedeni kuru ve küçücük, kanatları buruş 
buruştu. Adam izlemeye devam etti. Çünkü her an kelebeğin kanatlarının 
açılıp genişleyeceğini ve bedenini taşıyacak kadar güçleneceğini umuyordu. 
Ama bunlardan hiç biri olmadı! Kelebek, hayatının geri kalanını kurumuş 
bir beden ve buruşmuş kanatlarla yerde sürünerek geçirdi. Ne kadar denese 
de asla uçamadı. 

Adamın iyi niyeti ve yardım severliği ile anlayamadığı şey, kozanın 
kısıtlayıcılığının ve buna karşılık kelebeğin daracık bir delikten çıkmak için 
göstermesi gereken çabanın, Tanrı'nın kelebeğin bedenindeki sıvıyı onun 
kanatlarına göndermek ve bu sayede de kozanın kısıt-layıcılığından 
kurtulduğu anda uçmasını sağlamak için seçtiği yol olduğuydu. Bazen 
yaşamda tam olarak ihtiyaç duyduğumuz şey çabalardır.Eğer Tanrı, 
yaşamda herhangi bir çaba olmadan ilerlememize izin verseydi, o zaman bir 
anlamda sakat kalırdık. O zaman olabileceğimiz kadar güçlenemezdik. Asla 
uçamazdık. 


AĞAÇLARDAN YÜKSELEREK ORMANI GÖRMEK 


Amerika'nın büyük üretim şirketlerinden birinin yönetim kurulu üyeleri, 
kâr-zarar hesaplarını incelerken, fabrikalardan birisinin müdürünün maaşı 
dikkatlerini çekmiş. Maaşı bir miktar düşürmenin mümkün olabileceğini 
düşünmüşler ve içlerinden iki kişi seçerek, fabrika müdürünün ne yaptığını 
incelemelerini ve daha sonra bu konuda karar verilmesini kabul etmişler. 
Seçilen iki kişi, bir sabah habersizce fabrikaya gitmiş ve fabrika müdürünün 
odasına girmişler. Gördükleri manzara şu olmuş: 


Fabrika müdürünün elinde kahve fincanı, ağzında piposu, ayakları 
masanın üzerinde etrafa halka halka duman yaymakla meşgul... Masanın 
üzerinde ne bir dosya, ne bir parça kâğıt, hiçbir şey yok. 

Bir müddet kendisi ile oradan buradan konuşan heyet üyeleri bu süre 
içinde müdürün hiçbir işle meşgul olmadığını ve yalnızca birkaç basit 
telefon konuşması yaptığını görmüşler. 

Heyet üyeleri, aldıkları izlenimden hoşnut, yönetim kuruluna, fabrika 
müdürü olan kişinin yanında bulundukları üç saati aşkın zaman içinde 
hemen hemen hiçbir işle meşgul olmadığını, bunun için de basit bir iş için 
verilen yıllık 100.000 dolardan en azından üçte iki oranında tasarruf 
sağlanabileceğini söylemişler. Öncelikle fabrika müdürüne, ücretini 
düşürmeyi teklif etmişler. Tabii fabrika müdürü bu indirime razı olmamış, 
işten ayrılmış. 

Yönetim kurulunun düşündüğü maaşla çalışmayı kabul eden birçok aday 
arasından bir kişi fabrika müdürü olarak seçilmiş. Üç ay sonra, yönetim 
kuruluna verilen üretim raporlarında, az bir düşüş olduğu görülmüş. 
“Fabrika müdürü yeni, bu kadar acemilik olur” diye düşünmüşler. Altıncı 
ayın sonunda gelen raporlarda, üretim rakamları eğrisinde bir hayli düşüş 
olduğunu görmüşler. İki kişilik heyetin üyeleri, yeni fabrika müdürünü 
ziyarete gitmişler. Odaya girdiklerinde gördükleri manzara şöyle: Adamca- 
gız kan ter içinde, bir elinde telefon, öteki eli evrak imzalamakla meşgul, 


başıyla, gelenlere oturmalarını işaret etmiş. Gelen giden o kadar çok ki, 
adamla doğru dürüst konuşmaya bile imkân bulamamışlar. 

Heyet üyelerinde oluşan görüş şu olmuş: “Böyle canla başla uğraşan bir 
adam işin başında olduğu müddetçe işlerin düzelmemesi için hiçbir sebep 
yoktur, biraz daha bekleyelim”. 

Yılsonu gelmiş. Her yıl kâr eden fabrikanın bilânçosu zararla kapanınca 
yönetim kurulu üyeleri birbirlerine girmişler. Bu işi yeniden incelemek 
üzere aralarından başka iki kişiyi seçmişler. Yeni heyet, müdürün odasına 
değil, fabrikanın içine girmiş. Gördükleri manzara şu: İnsanlar işlerinin 
başında bekleşiyorlar. Niçin belediklerini sorduklarında ise aldıkları cevap; 
“Özel bir döküme başlayacağız. Fabrika müdürü, kendisi gelmeden işe 
başlamamamızı söyledi, biz de kendisini bekliyoruz. Herhalde elektrik 
atölyesinden bir türlü ayrılamadı.” 

O sırada heyet üyelerinin gözleri, yaşlı bir ustabaşına takılmış. Adamı bir 
kenara çekmişler ve fabrikanın eskiye göre daha kötü çalışmasının 
nedenleri konusunda fikrini sormuşlar. Yaşlı ustabaşı, içini dökme ihtiyacını 
uzun zamandır hissetmiş olacak ki; “Baylar,” demiş. “Eski müdürümüz 
ayrıntı ile uğraşmaz, ileriye dönük planlar yapar, işi bize bırakır, biz de 
normal koşullarda onu rahat bırakırdık. Ancak aniden ve içinden 
çıkamayacağımız bir sorunla karşılaştığımızda ona başvururduk. Bilirdik ki, 
o bizim sorunumuzu çözecek. O gerçek fabrika müdürü idi. Güler 
yüzlüydü, piposunu içer, bizimle şakalaşır, hepimiz için düşünürdü. Şimdiki 
müdür de dürüst, iyi niyetli, hatta çok daha çalışkan bir insan. Fakat 
hiçbirimize inanmıyor, her işi kendisi yapmak istiyor. Yani o, bizim 
yerimize ustabaşılık yapıyor. Tabii biz de amele çavuşu oluyoruz. Haydi 
neyse, buna da aldırmıyorum da, fabrika müdürlüğü boş kalıyor. Elinde 
piposu, ileriyi görmeye çalışan, önlemler alan, düşünen adamın yerinde hiç 
kimse yok. 

Eski fabrika müdürünü tekrar işin başına getirmek isteyen yönetim 
kurulu, bir yıllık acı deneyimden sonra eski müdürü ziyarete gitmiş. Müdür, 
deniz kıyısındaki evinin bahçesinde muz ağaçlarını sularken karşılamış 
misafirlerini. “Geleceğinizi biliyordum. Hoş geldiniz” demiş. Patronlar 
süklüm püklüm durumu açıklamışlar. “Ama” demişler, “biz haklıydık, sen 


tüm gün odanda dışarıyı seyrediyor, arada işçilerle sohbet ediyor, pek de 
çalışmıyordun.” 

Eski müdür gülümsemiş ve anlatmış: “Döndüğünüzde benim odamın 
penceresinden dışarı bakarsanız fabrikanın bacasını göreceksiniz. Ben gün 
boyunca fabrikanın bacasını izlerdim, ne zaman dumanda bir azalma olsa, 
bir problem olduğunu anlar, fabrikaya iner, problemin sebebini bulur, çözer, 
birimler arası koordinasyonu sağlar ve odama giderdim. Duman düzenli ve 
iyi çıktığı zamanlar ise ufka bakar ve kurumla ilgili yeni projeler yürütür ve 
hangi birimlerde neler yapmamız gerektiğini düşünür, yıllar sonrasını 
planlardım” demiş. 


OLTAYA YEM TAKMADIM 


Baba-oğul, göl kenarına gelince, oltayı göle atıp otele döndüler. Bir saat 
sonra oltaya balık takılıp takılma-dığını görmek için göle gittikleri vakit, 
dört beş balığın takıldığını gördüler. Çocuk, “Ben balıkların oltaya takı- 
lacaklarını biliyordum” dedi. Babası sordu: “Nereden biliyordun?” 

“Dua ettim de onun için” dedi çocuk. 

Oltayı yeniden hazırladılar ve yemek için otele gittiler. Yemekten sonra 


göle gittikleri vakit, yine birkaç balığın yakalandığını gördüler. “Çocuk, 
böyle olacağını biliyordum” dedi. Babası sordu: “Nereden biliyordun?” 


Çocuk “Dua ettim de onun için”, dedi. 


Baba-oğul, oltayı tekrar göle attı ve otele geri döndüler. Yatmadan önce, 
göle gidip oltaya baktıkları vakit, bu defa bir tek balığın bile oltaya 
takılmadığını gördüler. Çocuk “ben oltaya balık gelmeyeceğini biliyordum” 
dedi. Babası sordu: “Nereden biliyordun?” 

Çocuk, “dua etmedim de onun için” dedi. 

Babasının, niye dua etmediğini sorması üzerine de çocuk, şu cevabı verdi: 
“Oltaya yem takmadığımı hatırladım da onun için.” 


NELERE DEĞER VE ÖNEM VERİYORUZ? 


Bir gün New York'ta bir grup iş arkadaşı, yemek molasında dışarıya çıkar. 
Gruptan biri, Kızılderili'dir. Yolda yürürken insan kalabalığı, siren sesleri, 
yoldaki iş makinelerinin çıkardığı gürültü ve koma sesleri arasında 
ilerlerken Kızılderili, kulağına cırcır böceği sesinin geldiğini söyleyerek 
cırcır böceğini aramaya başlar. Arkadaşları, bu kadar gürültünün arasında 
bu sesi duyamayacağını, kendisinin öyle zannettiğini söyleyip yollarına 
devam eder. Aralarından bir tanesi inanmasa da onunla birlikte cırcır 
böceğini aramaya başlar. Kızılderili, yolun karşı tarafına doğru yürür, 
arkadaşı da onu takip eder. Binaların arasındaki bir tutam yeşilliğin arasında 
gerçekten bir cırcırböceği bulurlar. Arkadaşı, Kızılderili'ye: “Senin 
insanüstü güçlerin var. Bu sesi nasıl duydun?” diye sorar. Kızılderili ise; bu 
sesi duymak için insanüstü güçlere sahip olmaya gerek olmadığını 
söyleyerek, arkadaşına kendisini takip etmesini söyler. 


Kaldırıma geçerler ve Kızılderili cebinden çıkardığı bozuk parayı kaldırıma 
yuvarlar. Birçok insan, bozuk para sesini duyunca sesin geldiği tarafa 
bakarak, onun ceplerinden düşüp düşmediğini kontrol eder. 

Kızılderili, arkadaşına dönerek: “Önemli olan, nelere değer verdiğin ve 
neleri önemsediğindir. Her şeyi ona göre duyar, görür ve hissedersin” der. 


KENDİNE BAŞKA KAPI ARA 


4. Murat devrinde rakı içilmesi yasaklanmış, içenler hakkında da çok sıkı 
kovuşturma yapılmış. Zamanın şeyhülislamını çekemeyen yüksek rütbeli 
bir zat, bir gün padişaha şeyhülislam efendinin bu yasağa uymadığını 
gammazlayı-vermiş. 4. Murat da öfkelenerek çok güvendiği mabeyin- 
cilerden birini akşama doğru ansızın şeyhülislamın evine yollamış. 
Saraydan gelen bu misafire çabucak kahve ikram edilip oradan buradan 
konuşulmaya başlandıktan bir süre sonra birden bire misafir odasının kapısı 
açılmış ve elinde gümüşten rakı tepsisiyle bir Arap uşak görünmüş. Mabe- 
yincinin, şeyhülislam ile oturduğunu gören uşak hiç bozuntuya vermeden: 
“Efendi hazretleri” demiş. “Ben zat-ı âlilerine bizim aşçıbaşının gizlice rakı 
içtiğini söylemiştim ama siz inanmamıştınız. İşte tepsisini getirdim, 
sözlerimin doğru olduğunu göresiniz... “ 

Şeyhülislam efendi tabi müthiş sinirlenmiş, hatta evinde böyle birini 
barındırdığı için o kadar üzülmüş ki (!) evi yakmaya kalkacakken 
mabeyinci zor önlemiş. Padişaha da olayı anlatarak şeyhülislamı kurtarmış. 


Ertesi gün şeyhülislam Arap uşağı çağırmış. Kendisine bir kese altın 
uzatarak: “Oğlum, şunu al ama kendine de başka bir kapı ara. Ben 
kendimden daha zeki insanlarla aynı çatı altında oturmaya tahammül 
edemem” demiş. 


DOĞRU YERDE OLMAK 


Anne ve yavru deve, tembel tembel yemeklerini yerken birden yavru 
anneye dönmüş ve “sana bir şey sorabilir miyim, anne?” demiş. “Elbette 
yavrum sor” diye cevaplamış anne. Yavru devam etmiş: “Anne bizim niye 
hörgücümüz var?” Anne gururla, “Bu hörgüçlerde biz su biriktiririz yavrum 
ve bu sayede çölde herhangi birisinden çok daha uzun süre susuz 
dayanabiliriz” diye yanıtlamış. 

Yavru deve yine sormuş: “Peki anne, bizim bacaklarımız niye bu kadar 
uzun ve ayaklarımız yuvarlak?” 

“Evladım” diyerek başlamış söze anne deve, biraz daha gururlanarak, “bu 
sayede biz çölün kumlarında herkesten daha rahat ve daha hızlı hareket 
edebiliriz.” 

“Bunu da anladım, anne peki, kirpiklerimiz niye böyle uzun, bazen 
görüşümü bile bozuyorlar” diye sorularına devam etmiş. 

Anne, “Hayatım, onlar gözlerimizi çölün kumlarından korur, gözümüze 
kum kaçmaz” diye cevaplayınca yavru deve dönmüş ve şunları söylemiş 
annesine: “Anladım, hörgüçlerimiz çölde daha uzun dayanabilmemiz için 
su depolar, bacaklarımız uzun ve böylece çölde daha hızlı, daha rahat 


hareket edebiliriz, kirpiklerimiz gözlerimizi çölün kumlarından korur. 
Anlayamadığım şey, o zaman bu hayvanat bahçesinde bizim ne işimiz var 
anne?” 


KİBRİT ÇÖPÜ 


Kibrit çöplerini insanların yaşantılarına benzetirler.Kibrit kutusu insanın 
yaşadığı toplumu ifade eder bir bakıma. Bazı kibrit çöpleri vardır bir amaç 
için yanarlar, kimi bir sigara yakar, kimi bir ocak, kimi boş yere yanıp 
tükenir hiçbir işe yaramadan. Kimi ise bir ormanı, bir evi, büyük bir alanı 
yakar kül eder, kendisiyle birlikte. Kibrit kutusunu açıp baktığınızda hepsi 
aynı gibi gözükse de birbirinden farklı kibrit çöpleri vardır. Bazıları 
yanama-yacak kadar incedir. Yakarken kırılır zannedersiniz ama bilir 
misiniz en iyi onlar yanar. Bazıları da epeyce kalın. Zannedersiniz ki 
yanınca yeri göğü yakacak ama yakınca bir bakarsınız foss diye bir ses 
çıkarır kendisini bile yakamaz. Sadece ucundaki kimyasal madde alev bile 
almadan kararır gider. Kimileri eğri büğrüdür ama yine de bir kibrit 
çöpünden beklenen fonksiyonları yerine getirirler. Her zaman en üstteki 
kibrit çöpleri ilk önce yanar. İşte insan yaşamı da bu kibrit çöplerine benzer. 
Kimi insanlar vardır kendinden beklenileni asla yerine getiremezler, kalın 


kibrit çöpü gibi kendi kendilerini yok eder giderler. Kimi insanlar vardır bir 


lambanın fitilini yakarlar kendileri yok olup gitse de ışığı kalır. Eğri ve kırık 
kibrit çöpleri gibi özürlü insanlar vardır aramızda yaşayan, onları 
şekilleriyle değil işlevleriyle değerlendirmeliyiz ve neyi yaktığına 
bakmalıyız. 


Kibrit kutuları içinde yaşanılan topluma benzer. Islak bir kutudaki kibriti 
istediğin kadar uğraş yakamazsın, demek ki içinde yaşanılan toplum insanı 
istemese de çok etkiler. Bazı kibrit çöpleri de aykırı insanları ifade eder. 
Tüm kibrit çöpleri aynı yöne bakarken onlar tam tersine bakar kutuda. Kutu 
açıldığında ilk önce onlar göze çarpar ve herkesten önce onlar yanarlar. 
Aykırılık başa beladır. Bazı kibrit çöpleri birbirine yapışmıştır. Dikkat 
ederseniz onlar da kafadar insanlar gibidirler, yanınca diğeri de yanar. Ama 
en tehlikelisi kendiyle birlikte kutuyu da yakan kibrit çöpleridir. İçinde 
bulundukları toplumu çökertirler. Bazı kibrit çöplerinin ucunda kimyasal 
maddesi yoktur. Ne yaparsa yapsınlar yanamazlar. Toplumun içerisinde ot 
gibi yaşar giderler. Toplum nereye onlar oraya... 


KÖPRÜ 


Evvel zaman içinde, Sultan, Fırat'ın üzerine bir köprü yapılmasını istemiş. 
Mimar uzun süre plan üzerinde çalışmış ve köprünün yapımına girişmiş. 


Sultan da parasını ve askerlerini köprünün inşasında görevlendirmiş. 


Fırat'ın en uzun geçişlerinden birinde yapılacak zor bir inşaatmış bu. 
Sultan, köprünün yapılmasını bir gurur meselesi yapmış ve bu yüzden en 
başarılı mimarı görevlendirmiş. Uzun ve yorucu bir çalışmanın sonunda 
köprü bitmiş. Fırat'ın azgın sularından çok yüksekte muhteşem bir köprü 
olmuş. “Nasıl buldunuz Sultanım?” diye sormuş mimar. Sultan 
memnuniyetini anlatmış. Mimar demiş ki “Sultanım köprünün yapımında 
binlerce taş kullandık. Hepsi aynı evsafta ve sağlamlıkta... Ve köprü 
yüzyıllarca ayakta kalacak kadar güçlü. Bütün bu taşlar birbirine yaslanarak 
köprüyü ayakta tutuyorlar. Köprünün yapımında kullandığım taşlar arasında 
bir taş var, eğer o taşı çekerseniz köprü yıkılır. O taşın yerini bir tek ben 
biliyorum.” 
Sultan, mimarı köprünün üzerinden Fırat'ın aman vermez sularına atmış. 


“En sağlam zincir, en zayıf halkası kadar sağlamdır” 


GELECEĞİNİZİ SİZ BİÇİMLENDİRİN 


Bir zamanlar, her şeyden sürekli şikâyet eden, her gün hayatının ne kadar 
berbat olduğundan yakınan bir kız vardı. Hayat ona göre, çok kötüydü ve 
sürekli savaşmaktan, mücadele etmekten yorulmuştu. Bir problemi çözer 


çözmez, bir yenisi çıkıyordu karşısına. 


Genç kızın bu yakınmaları karşısında, mesleği aşçılık olan babası ona bir 
hayat dersi vermeye niyetlendi. Bir gün onu mutfağa götürdü. Üç ayrı 
cezveyi suyla doldurdu ve ateşin üzerine koydu. Cezvelerdeki sular 
kaynamaya başlayınca, bir cezveye bir patates, diğerine bir yumurta, 
sonuncusuna da kahve çekirdekleri koydu. Daha sonra kızına tek kelime 
etmeden beklemeye başladı. Kızı da hiçbir şey anlamadığı gibi bu faaliyeti 
seyrediyor ve sonunda karşılaşacağı şeyi görmeyi bekliyordu. Ama o kadar 
sabırsızdı ki, sızlanmaya ve daha ne kadar bekleyeceklerini sormaya 
başladı. Babası onun bu ısrarlı sorularına cevap vermedi. Yirmi dakika 
sonra, adam, cezvelerin altındaki ateşi kapattı. Birinci cezveden patatesi 
çıkardı ve bir tabağa koydu. İkincisinden yumurtayı çıkardı, onu da bir 
tabağa koydu. Daha sonra son cezvedeki kahveyi bir fincana boşalttı. 
Kızına dönerek sordu: “Ne görüyorsun?” 

“Patates, yumurta ve kahve,” diye alaylı bir cevap verdi kızı. 

“Daha yakından bak bir de” dedi baba, “Patatese 
dokun.” 

Kız denileni yaptı ve patatesin yumuşamış olduğunu söyledi. 

“Aynı şekilde yumurtayı da incele.” 

Kız, kabuğunu soyduğu yumurtanın katılaştığını gördü. En sonunda, 
kızının kahveden bir yudum almasını söyledi. Söylenileni yapan kızın 
yüzüne, kahvenin nefis tadıyla bir gülümseme yayıldı. Ama yine de bütün 
bunlardan bir şey anlamamıştı: “Bütün bunlar ne anlama geliyor baba?” 

Babası, patatesin de, yumurtanın da, kahve çekirdeklerinin de aynı 
sıkıntıyı yaşadıklarını, yani kaynar suyun içinde kaldıklarını anlattı. Ama 
her biri bu sıkıntı karşısında farklı farklı tepkiler vermişlerdi. Patates daha 
önce sert, güçlü ve tavizsiz görünürken, kaynar suyun içine girince 
yumuşamış ve güçten düşmüştü. Yumurta ise çok kırılgandı; dışındaki ince 
kabuğun içindeki sıvıyı koruyordu. Ama kaynar suda kalınca, yumurtanın 
içi sertleşmiş katılaşmıştı. Ancak, kahve çekirdekleri bambaşkaydı. Kaynar 


.. 


suyun içinde kalınca, kendileri değiştiği gibi suyu da değiştirmişlerdi ve 
ortaya tamamen yeni bir şey çıkmıştı. 

“Sen hangisisin?” diye sordu kızına. “Bir sıkıntı kapını çaldığında nasıl 
tepki vereceksin? Patates gibi yumuşayıp ezilecek misin, yumurta gibi 
kalbini mi katılaştıracaksın? Yoksa kahve çekirdekleri gibi başına gelen her 
olayın duygularını olgunlaştırmasına ve hayatına ayrı bir tat katmasına izin 


mi vereceksin?” 


HAYATIMIZI KİMLERE BORÇLUYUZ? 


Gharles Plumb Vietnam'da da uçmuş, ABD Hava Harp Okulu mezunu bir 
pilottu. Savaş sırasında yaptığı 75. uçuşta, yerden havaya atılan güdümlü bir 
füze tarafından vuruldu. Derhal kendisini fırlatıp paraşütle bir ormanın içine 
düştü. Kısa bir süre sonra Vietkonglar tarafından yakalandı ve tam 6 yıl 
Kuzey Vietnam'da esir olarak tutuldu. Bugün, Charles Plumb yaşadığı bu 
tecrübe hakkında insanlara dersler vermektedir. 

Bir gün, Charles ve karısı restoranda yemek yerlerken bir adam 
masalarına yaklaşır ve şaşkınlık içinde çığlık atar: “Aman Allahım! Sen 
Plumb'sun. Vietnam'da jet pilotuydun, Kitty Hawk havaalanından. Uçağın 
düşmüştü!” 


“Evet ama sen nereden biliyorsun bunu?” der eski pilot Plumb. 


“Biliyorum, çünkü uçuş öncesi senin paraşütünü ben hazırlamıştım.” 


Plumb hayretler içindedir. Adam elini Plumb'ın omzuna atar: 


“Anladığım kadarıyla paraşüt işe yaramış.” 

Plumb evet anlamında kafasını sallar. “Eğer işe yara-masaydı şu an 
burada değildim.” 

Plumb o gece, restoranda masaya gelen adamı düşünmekten uyuyamaz. 
Savaş sırasında çoğu kez gördüğü bu adamla bir kez olsun konuşmadığını 
düşünür. Çünkü o bir savaş pilotu, adamsa paraşüt hazırlayan basit bir as- 
kerdir sonuçta. Oysa o basit asker, uzun tahta bir masada saatlerini 
harcayarak, dikkatle katladığı paraşütlerle, her seferinde hiç tanımadığı bir 
insanın kaderini ellerinde tutuyordu. 

Bu olaydan sonra verdiği tüm derslerde, Plumb dinleyicilere ilk olarak 
hep aynı soruyu sormaya başladı: 


“Paraşütünüzü kim hazırlıyor?” 

Tüm hayatı boyunca ihtiyaç duyduğumuz her şeyi bir başkasının 
hazırladığı biz modern dünyanın insanlarına sorulabilecek en anlamlı 
sorulardan biri de bu belki de... Yaşamaya devam etmemizi sağlayan sayısız 
paraşütler var hayatımızda, her defasında bir başka insanın bizim için 
hazırladığı; maddi paraşütler, manevi paraşütler, duygusal paraşütler, ruhsal 
paraşütler. 

Sahip olduğunuz en büyük yeteneği kim kazandırdı size veya düşünce 
yapınızı kim şekillendirdi? Kimler size moral verdi zor zamanlarınızda ya 
da hayata dair manevi değerlerin farkına varmanızı kim sağladı? Hayatınız 
boyunca, paraşütünüzü hazırlayan kimlerdi? İşte onlar hayatımızı borçlu 
olduğumuz insanlardır. 

Peki siz kimlerin paraşütünü hazırlıyorsunuz, öldükten sonra arkanızda ne 


bırakacaksınız, hiç düşündünüz mü? 


DOĞAYA SELAM 


Her yıl yapılan “En iyi buğday” yarışmasını yine aynı çiftçi kazanmıştı. 
Yarışmayı izleyen gazeteciler, çiftçiden bu başarısının sırrını öğrenmek 
istediler. Çiftçi: “Benim sırrım, kendi buğday tohumlarımı komşularımla 
paylaşmakta yatıyor” dedi. Bu cevaba oldukça şaşıran gazeteciler: 
“Elinizdeki kaliteli tohumları rakiplerinizle mi paylaşıyorsunuz? Ama böyle 
bir şeye neden ihtiyaç duyuyorsunuz ki?” diye sordular. “Neden olmasın?” 
dedi çiftçi. “Bilmediğiniz bir şey var; rüzgâr, olgunlaşmakta olan 
buğdaydan poleni alır ve tarladan tarlaya taşır. Bu nedenle, komşularımın 
kötü buğday yetiştirmesi demek, benim ürünümün de kalitesinin düşük 
olması demektir. Eğer en iyi buğdayı yetiştirmek istiyorsam, komşularımın 


da iyi buğdaylar yetiştirmesine yardımcı olmam gerekiyor.” 


ÖĞRETMEN 


Öğretmenin adı Bayan Thompson'du ve en önde, sırasına adeta çökmüş 
gibi oturan küçük bir öğrencinin adı da Teddy Stoddard. Bir önceki yıl, 
Bayan oThompson, Teddyi gözlemiş, onun diğer çocuklarla 


oynayamadığını, giysilerinin kirli ve kendinin de hep banyo yapması 


gereken bir halde olduğunu görmüştü ve Teddy mutsuz da olabilirdi. 
Çalıştığı okulda Bayan Thompson, her öğrencinin geçmişteki kayıtlarını 
incelemekle de görevlendirilmişti ve Teddy'nin bilgilerini en sona 
bırakmıştı. Onun dosyasını incelediğinde şaşırdı. Çünkü birinci sınıf 
öğretmeni; “Teddy zeki bir çocuk ve her an gülmeye hazır. Ödevlerini 
düzenli olarak yapıyor ve çok iyi huylu... Ve arkadaşları onunla olmaktan 
mutlu...” diye yazmıştı. 

İkinci sınıf öğretmeni: “Mükemmel bir öğrenci, arkadaşları tarafından 
sevilen, fakat evde annesinin amansız hastalığı onu üzüyor ve sanırım 
evdeki yaşamı çok zor” diyordu. 

Üçüncü sınıf öğretmeni: “Annesinin ölümü onun için çok zor oldu. 
Babası ona yeterince ilgi gösteremiyor ve eğer bir şeyler yapılmazsa evdeki 
olumsuz yaşam onu etkileyecek” diye yazmıştı. 

Dördüncü sınıf öğretmenine gelince: “Teddy içine kapanık ve okula hiç 
ilgi göstermiyor, hiç arkadaşı yok ve bazen sınıfta uyuyor” demişti. 

Şimdi Bayan Thompson sorunu çözmüştü ve kendinden utanıyordu. 
Öğrenciler ona güzel kâğıtlara sarılmış yeni yıl hediyeleri getirdiğinde 
kendini daha da kötü hissetti. Çünkü Teddy'nin armağanı kahverengi bir 
kese kâğıdına beceriksizce sarılmıştı. Bazıları, paketten çıkan sahte taş- 
lardan yapılmış, birkaç taşı düşmüş bileziği ve üçte biri dolu parfüm şişesini 
görünce gülmeye başladılar, fakat öğretmen, bileziğin ne kadar zarif 
olduğunu söyleyerek ve parfümden de birkaç damlayı bileğine damlatarak 
onların bu gülmelerini bastırdı. 

O gün okuldan sonra Teddy öğretmenin yanına gelerek; “Bayan 
Thompson, bugün hep annem gibi koktunuz” dedi. Çocuklar gittikten sonra 
öğretmen yaklaşık bir saat kadar ağladı. O günden sonra da çocuklara 
sadece okuma, yazma, matematik öğretmekten vazgeçerek onları eğitmeye 
başladı. 


Teddy'e özel bir ilgi gösterdi. Onunla çalışırken zekâsının tekrar 
canlandığını hissetti. Ona cesaret verdikçe çocuk gelişiyordu. Yılın sonuna 
dek Teddy sınıfın en çalışkan öğrencilerinden biri olmuştu. Bir yıl sonra, 
kapısının arkasında bir not buldu. Teddy?'dendi. Tüm yaşantısındaki en iyi 
öğretmenin kendisi olduğunu yazıyordu. Ondan yeni bir not alana kadar altı 
yıl geçti. Liseyi bitirdiğini, sınıfındaki üçüncü en iyi öğrenci olduğunu ve 
Bayan Thompson'un hala hayatında gördüğü en iyi öğretmen olduğunu 
yazıyordu. 

Dört yıl sonra, bir mektup daha aldı Teddy'den. Üniversitede okuduğunu 
ve çok iyi dereceyle mezun olmak için çok çaba sarf etmesi gerektiğini 
yazıyordu. Ve Bayan Thompson hala onun hayatında tanıdığı en iyi 
öğretmendi. 

Daha sonra dört yıl daha geçti ve bir mektup daha geldi. Çok iyi bir 
dereceyle üniversiteden mezun olduğunu ama daha ileriye gitmek istediğini 
yazıyordu. Ve hala Bayan Thompson onun tanıdığı ve en çok sevdiği 


öğretmendi. Bu kez mektubun altındaki imza biraz daha uzundu, “Theodore 
F.Stoddard, Tıp Doktoru.” 


İlkbaharda bir mektup daha aldı bayan Thompson. Teddy hayatının 
kızıyla tanıştığını ve evleneceğini yazmıştı. Babasının birkaç yıl önce 
öldüğünü, Bayan Thompson'un düğünde damadın anne ve babası için 
ayrılan yerlere oturup oturamayacağını soruyordu. Bayan Thompson törene 
giderken özenle sakladığı birkaç taşı düşmüş olan o bileziği taktı, Teddy'nin 
ona verdiği ve annesi gibi koktuğunu söylediği parfümden sürmeyi de 
ihmal etmedi. Birbirlerini sevgiyle kucaklarlarken, Teddy, onun kulağına 
“Bana inandığınız için çok teşekkürler Bayan Thompson, kendimi önemli 
hissetmemi sağladığınız için ve beni böyle değiştirdiğiniz için de.” diye 
fısıldadı. 

Bayan Thompson gözünde yaşlarla ona karşılık verdi: “Tanılıyorsun 
Teddy... Ben değil, sen bana öğrettin. Seninle karşılaşıncaya kadar ben 


öğretmenliği bilmiyormuşum..!” 


SINIFTA KALMIŞ, HAYATI GEÇMİŞ Mİ? 


Bir şirkette genç bir çalışanla görüşme yapıyordum. Kişiyi tanımaya 
çalışıyordum. Neler yapmış, hangi çeşmelerden su içmiş öğreniyordum. 
Genç adam bende olumlu bir izlenim bırakmıştı. Kendinden son derece 
emin, ne istediğini bilen, hırslı bir kişi idi. Genç adam öğrenim hayatını 
anlatırken üniversiteye giriş ve çıkış yıllarını da söyledi. Giriş ve çıkış 
tarihleri arasındaki süre dikkatimi çekmişti. Bu süre, dört yıldan fazla idi. 
Emin olmak için ben bu tarihleri tekrarlayınca, genç adam hemen açıklama 
yaptı, “Ben üniversiteyi beş yılda bitirdim” dedi. “Çünkü bir yıl sınıfta 
kaldım. Bu bir yıl bilgisayarcının yanına girip çalışmaya başladım. Ama bu 
sınıfta kalma olayı benim hayatımda bir dönüm noktası oldu. Ben bu olay 
sayesinde hayatı öğrendim.” Benim ilgilendiğimi görünce genç adam 
sözlerine şöyle devam etti; “Oturup düşündüm. Kendi kendime sorular 
sordum: Niye okula gidiyorum? Okulda ne öğreniyorum? Okul bitince ne 
olacak? Ben hayatta ne yapacağım? Bu adeta kendi kendimle 
hesaplaşmamdı. O zaman fark ettim ki, okula bilinçsizce gidip 
geliyormuşum. Derslerdeki amacımı yanlış koyduğumu anladım. Çünkü 


derslerdeki tek amacım not almaktı. Hâlbuki notun dışarıda hiçbir 


faydasının olmadığını gördüm. Dışarıda sadece bir tek gerçek şey vardı: 
Bilmek. Eğer bir şeyi öğrenmişseniz, biliyorsanız yapıyordunuz. Yoksa 
müşteri de patron da, ne diploma görmek istiyordu ne de derslerden 
aldığınız notu. Derslere artık bu bilinçle gitmeye başladım. Derslerden zevk 
alıyordum. Öğrenince notun da otomatik olarak geldiğini görüyordum. 
Okulun kalan kısmı çok zevkli idi... “ 

Genç adamla epey konuştum. Gerçekten de bu genç yaşına göre 
olgunlaşmış birisi idi. Okuldayken sınıfta kalmıştı ama hayat sınıfını 
geçmişti. Bu genç adamı okullara götürüp konuşturmak isterdim. Belki 
öğrencilere iyi bir ilham kaynağı olurdu. Çünkü çevremde, bazen 
sınıflarımda (bazen mastır sınıflarında bile) öğrenmenin sırrına ermemiş 
kişileri görünce üzülüyorum. Tüm okul sürecine bir not ve diploma olarak 
bakanları görünce, bu bilinçsizliğe isyan ediyorum. Bu öğrenciler 
zannediyorlar ki, hayat bir güzellik yarışması; diploma denen kağıt 
parçasına sarılıp podyumda salınacaklar. Ve de bunun sayesinde birileri 
onları seçecek; iyi işlere girecekler ve para kazanacaklar. Ve de “ye kürküm 
ye” hesabı “ye diplomam ye” diye sofraya çökecekler. Bu bir gençlik 
rüyası... Bunun bir masal olduğunu okulu bitirince anlayacaklar. Bilmenin, 
öğrenmenin dışında başka çıkış yolu olmadığını elbet bir gün görecekler. 
Okulda sınıfta kalmasalar, hayatı geçemeyecekler. Tüm yaşamı bir okul 
olarak görmedikçe, öğrenmenin sırına varmadıkça hiçbir yere 
varamayacaklarını belki de zor yoldan bir gün anlayacaklar. 


SUYA YAZI YAZMAK 


Erenlerden biri bir nehrin kenarında müritleri ile sade bir hayat 
sürmekteymiş. Günün birinde, kendi müritleri ile seyahate çıkmış olan bir 
başka âlim, kendisini ziyarete gelmiş. Belli bir şöhrete erişmiş olan ve bu 
mütevazı “yoldaşına” gösterecek bazı büyük yetenekleri olan şehirli âlim 
bir ara demiş ki; “Ben büyük bir mucize gerçekleştirebilecek yetenekteyim. 
Mucizevi gücümü kullanarak bu nehrin iki yakasını taştan bir köprü ile 
birleştirebilirim. Hepimiz yüzmeye gerek olmadan o köprünün üzerinden 
karşıya geçebiliriz.” Ve söylediğini yapmaya girişir: Havaya büyük şekiller 
çizer, sihirli formüllerden söz eder ve sonunda taştan bir köprü bulundukları 
kıyıdan çıkarak karşı kıyıya değene kadar uzar. Hepsi de oradan geçer ve 
karşı sahile varırlar. Şehirden gelen bu büyük üstat başka sihirli hareketler 
yaparak ve sözler söyleyerek köprüyü söker ve tamamen muzaffer bir 
edayla sade bir hayat süren ermişe dönerek ona şöyle der: “Ne yaptığımı 
gördün mü?” 

“Evet” diye diğeri cevap verir sade bir hayat süren ermiş, “Ancak, 
anlamadığım nokta şu; sandalcı bizi sadece iki bronz paraya karşıya aynı 
şekilde taşırken, bu büyük mucizeye ne gerek var ki?” 


KADİR KIYMET 


Daha önce hiç deniz yolculuğu yapmamış bir köleyle, aynı gemide bir 
padişah yolculuk yapıyormuş. Köle korkudan tir tir titriyormuş. Yatıştırmak 
için bütün uğraşılar boşa gitmiş. 

Padişahın keyfi kaçıp tedirgin olmuş tabii. Herkes çaresiz, bir adam öne 
atılmış ve “İzin verirseniz onu sa-kinleştireyim” demiş. “Peki” demiş 
padişah, “ne yaparsan yap, yeter ki sussun şu adam!” 

Bağırıp çağıran köleyi suya atmışlar. Birkaç kez batıp çıkmış yüzeye. 
Panik içinde “Boğuluyorum! İmdat!” diye bağırırken yakalayıp gemiye 
çıkarmışlar. Güvertenin bir köşesine bırakmışlar. Sessiz ve usulca oturmuş 
köle. Herkes şaşırmış. Padişah adama neden böyle yaptığını sormuş. Adam: 
“Gemideki huzur ve güvenin farkında değildi, suya düşünce değerini 
anladı” demiş... 


DELİLER KALIYOR APTALLAR DEĞİL 


Adamın arabasının tekeri akıl hastanesinin yanında .patlar. Tekeri 


değiştirirken bijonları yerdeki mazgaldan aşağıya düşürür ve alması 
imkânsızdır. Kara kara düşünürken duvarın üstünden onu izlemekte olan bir 
deli seslenir: “Ne düşünüp duruyorsun, her tekerden bir tane bijonu sök ve o 


tekeri yerine tak, en azından bir las-tikçiye kadar götürür seni.” 


Adam delinin dediğini yapıp tekeri yerine taktıktan sonra “ben burada 
deliler kalıyor sanıyordum” der. Deli cevap verir: “Deliler kalıyor, aptallar 
değil...” 


ŞEHİR KAPISI İLE AĞIZ ARASINDAKİ FARK 


Doğu'da bir zamanlar bilgeliğinin ülkesini bir güneş gibi aydınlattığı, 
zekâsı ve zenginliğine kimsenin ulaşamadığı bir kral yaşarmış. Bir gün 
vezir üzgün bir yüzle kendisine gelmiş ve; “Yüce sultanım, siz ülkemizdeki 
en akıllı, en yüce, en güçlü insansınız. Yaşamımızın ve ölümümüzün 
efendisisiniz. Ülkede yolculuk ederken neler duydum, biliyor musunuz? 
Her yerde insanlar size şükrediyor. Fakat bazı insanlar sizin hakkınızda çok 
kötü konuşuyorlar. Alay ediyor ve akıllı kararlarınızı eleştiriyorlar. En 
güçlüden daha güçlü olan sizin gibi bir hükümdarın ülkesinde böyle bir 
başkaldırı nasıl olabilir?” demiş. Sultan hoşgörülü bir gülümsemeyle cevap 
vermiş: “Krallığımdaki her insan gibi sizler için neler yaptığımı biliyorsun. 
Yedi ülke benim kontrolümde. Benim yönetimimdeki bu ülkeler gelişti ve 


zenginleşti. Bu yedi ülkedeki insanlar beni adaletimden dolayı seviyor. 
Tamamen haklısın. Birçok şeyi yapabilirim. Şehirlerimin dev kapılarını 
kapattırabilirim. Fakat yapamayacağım bir şey var. Tebaamın ağzını 
kapatamam. Asıl önemli olan bazı insanların benim hakkımda kötü şeyler 
söylemeleri değil, benim iyi şeyler yapmam.” 


HAYATIMDAKİ YENİ SAYFA 


Paranın kiymetini bilmeyen çocuğuna, babası bir gün ders vermek 
amacıyla, “bundan sonra sana harçlık yok. Kendi paranı kendin kazan ve 
artık bu eve biraz katkıda bulun” der. 


Çocuk önce dayısından borç alır. Aldığı parayı babasına getirir verir. 
Babası çocuğun verdiği parayı alır, sobaya atar! Ertesi gün çocuk gider bu 
sefer halasından para ister ve alır. Halasından aldığı parayı da yine getirir 
babasına verir. Babası çocuğun verdiği parayı alır, sobaya atar! Ertesi gün 
çocuk gider amcasından borç para ister. Aldığı parayı yine babasına getirip 
verir. Babası çocuğun verdiği parayı alıp yine sobanın içine atar! Artık 
çocuğa kimse borç para vermez. İş başa düşmüştür. Çocuk bir küfe bulur. 
Hale gider, akşama kadar orada hamallık yapar. Biraz para kazanır. Akşam 
eve döndüğünde kazandığı parayı yine babasına verir. Babası oğlundan 
aldığı parayı tıpkı diğer aldığı paralara yaptığı gibi sobaya atmak için 
doğrulup uzandığında çocuk sıçrar ve babasının elini tutar. Bir taraftan 
babasının koluna yapışırken bir taraftan da babasına yüksek sesle bağırır: 
“Baba sen ne yapıyorsun? Sakın bu parayı sobaya atma. Benim bu parayı 
kazanmak için akşama kadar iflahım kesildi, mahvoldum” der! 


STRES YÖNETİMİ 


profesör öğrencilerine “stres yönetimi” konusunda ders veriyordu... 


Su dolu bir bardağı kaldırıp öğrencilerine sordu; “Sizce bu su dolu 
bardağın ağırlığı ne kadardır?” Cevaplar, 200 ile 400 gr arasında değişti. 
Bunun üzerine profesör şöyle dedi: 

“Gerçek ağırlık fark etmez. Fakat durum, bardağı elinizde ne kadar 
süreyle tuttuğunuza göre değişir. Eğer bir dakikalığına tutarsam sorun yok, 
bir saatliğine tutarsam sağ kolumda bir ağrı oluşacaktır. Eğer bir gün 
boyunca tutarsam ambulans çağırmak zorunda kalırsınız. Ağırlık aslında 
aynıdır ama ne kadar uzun tutarsanız size o kadar ağır gelir.” 

Eğer sıkıntıları her zaman taşırsak er ya da geç taşıyamaz duruma geliriz. 
Yükler gittikçe artarak daha ağır gelmeye başlar. Yapmamız gereken 
bardağı yere bırakıp bir süre dinlenmek ve daha sonra tutup tekrar 
kaldırmaktır. Yükümüzü ara sıra bırakmalı, dinlenip tazelendikten sonra 
tekrar yolumuza devam etmeliyiz. İşten eve döndüğünüzde iş sıkıntınızı 
dışarıda bırakın. Nasıl olsa yarın tekrar alıp taşıyabilirsiniz. 


HAYATINIZIN HANGİ DÖNEMİNİ AYNEN YAŞAMAK 
İSTERDİNİZ? 


enim hayatımda dönüm noktası olarak nitelendire-bileceğim olay bundan 
yaklaşık beş sene önce yaşandı. Kardeşim ve onun arkadaşları ile birlikte 


bir yerde oturmuş sohbet ediyorduk. Yaşamın içerisindeki çok sıradan 


anlardan bir tanesiydi. Hayat normal akıyordu ve ben o gün hayatımdaki en 
büyük sendelemeyi yaşamıştım. Kardeşimin arkadaşlarından bir tanesi bir 
soru sordu: Hayatının hangi dönemine geri dönüp aynen yaşamak istersin? 

İşte bu soru beni nakavt olmuş bir boksör gibi yere yıkmıştı. Sanki hakem 
kalkmam için sayıyor ama ben yerimden bile kıpırdayamıyordum. Hayatımı 
düşündüm. Çocukluğum? Geç... Ergenlik dönemim? Ailemle çok büyük 
sorunlar yaşamıştım, ıh... Üniversite yıllarım? Oldukça zorlu bir bölümde 
okudum. Bir daha geçmek istemem o yoldan... Evliliğim? Lıh. Bir yandan 
kumar sorunu bir yandan karımın hastalığı... Zorlu yıllardı... 

Bugün. Elimde bir tek bugünün olduğunu fark ettim o anda. Artık ne 
yapacaksam bugünde yapacaktım. Hayatımı çok farklı yaşayacak, geri 
dönülesi anlar bırakacaktım ardımda”. 


“HAYATINI ALDIKLARINLA KAZANIRSIN AMA 
VERDİKLERİNİN ÜZERİNE İNŞA EDERSİN” 


Bir İngiliz aristokrat, karısı ve oğlu ile beraber yaz tatillerini tabiatla iç içe 
geçirmek üzere İskoçya'nın uçsuz bucaksız kırlarına gider. Bu tatil 
günlerinin birinde aristokratın oğlu köyün hemen yanı başındaki koruda tek 
başına dolaşmaya çıkar. Ağaçlar arasındaki su birikintisinin dayanılmaz 


çekiciliğine kapılarak suya girer. Delikanlı, vücudunu serin su birikintisinin 


keyfine bırakmıştır ki dayanılmaz bir sancıyla bir anda ne olduğunu şaşırır. 
Ayağına kramp giren genç adam birkaç dakika içinde kendini suyun 
üzerinde tutacak son gücünü de tüketir. Panik içinde can havliyle 
bağırmaya, yardım çağırmaya başlar. Suyun yakınlarında bir yerde, 
tarlasında çalışmakta olan bir köylü çocuğu, feryatları duyunca hemen işini 
bırakıp sesin geldiği tarafa doğru koşar. Çırpınmakta olan bir yabancı gören 
genç köylü hemen suya atlayarak delikanlıyı boğulmaktan kurtarır. 

Delikanlının babası, oğlunun mutlak bir ölümden 
kurtulmasına vesile olan genç köylüyle tanışıp teşekkür etmek için evine 
davet eder. Sohbet sırasında cesur köylüye gelecekle ilgili planlarını sorar. 
“Babam gibi çiftçi olacağım” diye isteksizce cevap verir genç adam. Baba, 
vefa borcunu ödemek için aradığı fırsatı bulduğunu düşünür. “Başka bir şey 
mi olmak isterdin yoksa?” diye sorar genç köylüye. “Evet” diye başını öne 
eğer genç İskoç, “hep doktor olmak isterdim ama böyle pahalı bir eğitimi 
babam karşılayamaz.” 

İngiliz baba “Tıp fakültesinde okuman için gerekli bütün masraflarını ben 
karşılayacağım” der. 

Çiftçi OFleming'in oğlu Londra'daki St. Mary's Hospital Tıp 
Fakültesi'nden mezun olur ve tüm dünyaya adını penisilini bulan bilim 
adamı olarak duyurur. Bir süre sonra aristokratın oğlu zatürreeye yakalanır. 
Onu ne mi kurtarır? Penisilin! 

Bu hikâyede adı geçen aristokratın adı, Lord Randolp Churchill, oğlunun 
adı, Sir Winston Churchill, onu kurtaran doktor yani çiftçinin oğlu ise Sir 
Alexander Fleming. 

Aralık 1943'te Winston Churchill, Kuzey Afrika'da hastalanır. Teşhis 
zatürreedir. O günlerde Alexander Fleming'e haber gönderilir. Fleming 
İngiltere'den Afrika'ya uçar ve yeni ilacını İngiltere Başbakanına tatbik 


eder. İlaç hemen tesirini gösterir. Alexander Fleming, Churchill'in hayatını 
kurtarır. Hem de ikinci kez. 


GÖRÜNDÜĞÜ GİBİ DEĞİL 


İki melek yeryüzünü insan kılığında dolaşmaya çıkmışlar. Akşam olmuş... 
Kentin en zengin semtinde lüks bir villanın kapısını Tanrı misafiri olarak 
çalmışlar... Ev sahipleri somurtarak buyur etmişler onları. Yemek falan 
teklif etmemişler. Sıcacık misafir odaları yerine, buz gibi ve nemli bodruma 
iki şilte atıp “Geceyi burada geçirebilirsiniz” demişler. Şilteleri betona 
sererken, yaşlı melek duvarda bir çatlak görmüş. Elini uzatmış, şöyle bir 
sürmüş yarığa. Duvar eskisinden sağlam olmuş. Genç melek “Niye yaptın 
bunu?” diye sormuş merakla. “Her şey her zaman göründüğü gibi değildir” 
demiş yaşlı melek yavaşça. 

Ertesi akşam melekler bir köy evinde çok fakir, ama çok iyiliksever bir 
aileye misafir olmuşlar. Her şeyleri bir tanecik inekleri imiş... Onun sütünü 
satıp geçiniyorlarmış. Ev sahipleri mütevazı sofralarına almış onları. Allah 
ne verdiyse beraber yemişler. Yatma zamanı gelince kadın, “Siz uzun 
yoldan geliyorsunuz, yorgun olmalısınız. Bizim yatakta siz yatın, bir rahat 
uyuyun. Biz şu divanda idare ederiz” demiş. Güneş doğarken uyanan 
melekler, zavallı adamla karısını iki gözleri iki çeşme ağlar bulmuşlar. Ha- 


yattaki tek servetleri inekleri bahçede ölü yatıyormuş. Genç melek öfkeden 
deliye dönmüş. “Bunu nasıl yaparsın. Bu kadar iyi insanların yegâne 
servetinin ölmesine nasıl izin verirsin? Önceki gece gittiğimiz villada her 
şey vardı, ama kötü ev sahipleri bize hiçbir şey vermediler. Sen onların 
bodrumlarını tamir ettin. Bu fakir insanlar bizimle her şeylerini paylaştılar. 
İneklerinin ölmesine göz yumdun!” 

“Her şey her zaman göründüğü gibi değildir evlat” demiş, yaşlı melek 
gene. 

“Nasıl yani?” diye daha da öfkeyle yinelemiş sorusunu genç melek. Yaşlı 
melek anlatmaya başlamış: “İlk gittiğimiz zengin evinin o duvar çatlağının 
içinde yıllar önceden saklanmış bir hazine vardı. Ev sahipleri, zenginlikleri 
ile çok mağrur, ama hiç paylaşmayı sevmeyen insanlar oldukları için bu 
defineyi bulmayı hak etmemişlerdi. Çatlağı kapayıp, onları bu hazineden 
ebediyen mahrum ettim. Dün gece fakir köylünün yatağında yatarken ölüm 
meleği, adamın karısını almaya geldi. Kadının hayatını bağışlamasına 
karşılık ona ineği verdim. Şimdi anladın mı? Her şey her zaman göründüğü 
gibi değildir. İşler bazen istendiği gibi gitmez göründüğünde, aslında olan 
budur. Eğer inançlı isen, her işte bir hayır olduğunu düşünürsün. O hayrın 


ne olduğunu da, bir süre sonra anlarsın.” 


BÜTÜN BÜYÜK İŞLER, KÜÇÜK BAŞLANGIÇLARLA OLUR 


İbrahim Peygamber'i yakmak için müthiş bir ateş yığını hazırlayıp içine 
atmışlar. O sırada gökte, ağzında küçük bir kuru dal olan minik bir kuş 
belirmiş ve peygamberin üzerinden geçerken kuru dalı ateşe bırakmış. 
İbrahim Peygamber kuşa seslenmiş: “O minicik çöpü atmışsın atmamışsın, 
bu kocaman ateş için ne fark eder ki?” 

Kuş; “Olsun, düşman olduğumuz belli olsun” demiş. Az sonra, minicik 
gagasında bir damla su ile bir başka kuş belirmiş ve o da suyu ateşin 
üzerine bırakmış. İbrahim Peygamber ona da sormuş: “Bir damlacık suyu 
bıraktın, ama bu kocaman ateş için ne fark eder ki?” 


Kuş yanıt vermiş: “Olsun, dost olduğumuz belli olsun.” 


ZAMANIN İÇİNDEN 


Uzun yıllar önce Çin'de Li-Li adlı bir kız evlenir ve aynı evde kocası ve 
kaynanası ile birlikte yaşamaya başlar. Lakin kısa bir süre sonra 
kayınvalidesi ile geçinmenin çok zor olduğunu anlar. İkisinin de kişiliği 
tamamen farklıdır, bu da sık sık kavga edip tartışmalarına yol açar. Bu, Çin 
geleneklerine göre hoş bir davranış değildir ve çevrenin tepkisini alır. Ev, 
birkaç ay sonra bitmez tükenmez kavgalardan cehennem haline gelmiştir. 

Artık bir şeyler yapmak gerektiğine inanan genç kız babasının eski bir 
arkadaşı olan baharatçıya koşar ve derdini anlatır. Yaşlı adam ona 


bitkilerden yaptığı bir öz hazırlar ve bunu üç ay boyunca her gün azar azar 
kaynanası için yaptığı yemeklerin içine koymasını söyler. Zehir az az 
verilecek, böylece onu gelininin öldürdüğü belli olmayacaktır. Yaşlı adam 
genç kıza kimsenin ve eşinin şüphelenmemesi için kaynanasına çok iyi 
davranmasını; ona en güzel yemekleri yapmasını söyler. Sevinç içinde eve 
dönen Li-Li yaşlı adamın dediklerini aynen uygular. Her gün en güzel 
yemekleri yapar. Kaynanasının tabağına azar azar zehir damlatır. Kimseler 
şüphelenmesin diye de ona çok iyi davranır. Bir süre sonra kayınvalidesi de 
çok değişmiştir ve artık ona öz kızı gibi davranmaktadır. Evde artık barış 
rüzgârları estiği için genç kadın kendisini ağır bir yük altında hisseder, 
yaptıklarından pişman bir vaziyette baharatçı dükkânının yolunu tutar. Yaşlı 
adama o ana kadar kaynanasına verdiği zehirleri onun kanından 
temizleyecek bir iksir vermesi için yalvarır. Artık yaşlı kadının ölmesini 
istemiyordur. Baharatçı, yaşlı gözlerle karşısında konuşup duran Li-Li'ye 
bakıp, kahkahalarla gülmeye başlar. “Sevgili Li-Li der, sana verdiklerim sa- 
dece vitamindi. Olsa olsa kayınvalideni sadece daha da güçlendirdin. 
Gerçek zehir, senin beyninde olandı. Sen ona iyi davrandıkça, yerini 
sevgiye bıraktı. Böylece artık siz gerçek bir ana kız oldunuz” der. 


HAYATI KEŞFETTİREN MUZLAR 


Bir gezgin uzak ülkelerin birisinde yolculuk ederken, bir ağacın altında 
oturmakta olan bir bilgeye rastladı. Bilge kucağında bir torba, anlamlı bir 


şekilde gü-lümsüyordu. 


“Niye gülümsüyorsunuz?” diye sordu gezgin. 

“Muzlar sayesinde hayatın anlamını keşfettim de ondan” diye cevap verdi 
bilge. Bunu söylerken yanındaki torbasını açtı; çürümüş bir muz çıkarıp 
elinde tuttu ve şöyle dedi: “Bu, vaktini tamamlamış bir hayatı simgeliyor. 
Zamanında kullanılmamış ve onun için artık çok geç.” 

Daha sonra, torbasından yemyeşil bir muz çıkarıp gezgine gösterdi ve 
şöyle dedi: “Bu da henüz vakti gelmemiş bir hayat ve doğru zamanı 
bekliyor.” 

Son olarak da olgun bir muz çıkardı, soydu ve gezginle paylaştı: “Bu da 
içinde bulunduğumuz zamanı simgeliyor. İnsan onu yaşamasını, onun için 


şükretmesini iyi bilmeli.” 


BAZEN GÜCÜNÜZÜ UNUTMANIZ GEREKİR 


Vakti zamanında çok ama çok zengin bir tüccar varmış. Bu tüccar 
çalışmanın insan yaşamı için vazgeçilmez bir kaynak olduğuna inanır ve 
herkese de anlatmaya çalışırmış. İnsanlara yardım etmeyi seven, 
paylaşmaktan kaçınmayan birisiymiş. 


Bu tüccarın kendisiyle uyuşmayan çok ama çok farklı bir oğlu varmış. 
Kendini düşünen, zevki sefa peşinde, cimri, kimseye maddi manevi yardımı 
olmayan, aksine zarar veren avare birisiymiş. Tüccar, oğlunun böyle bir 
yaşam sürmesinden çok rahatsızmış. Bir gün oğlunu yanına çağırmış ve: 
“Bak oğlum, senin bu halini hiç beğenmiyorum. Çalışmıyor, hep gezip 
tozuyorsun. Dünya malıyla ilgileniyorsun. Benim bir ayağım çukurda, yarın 
öbür gün ben ölürsem yerime sen geçeceksin ve onun için çalışmayı öğren 
ve biraz da kendi adına bir şeyler yap ki senden sonra da senin için iyi 
şeyler söylesin insanlar. Her şey para demek değildir” demiş. 

Oğlu ise: “Aman baba niye çalışayım ki? Zaten çok zenginiz. Bu para 
bana hayatımın sonuna kadar yeter, gezerim tozarım” diye yanıtlamış. 
Tüccar da bunun üzerine, “Peki oğlum, senden son bir dileğim var. Ben 
ölünce beni çok sevdiğim çoraplarımla gömmeni istiyorum” demiş. 

Oğlu ise bunun üzerine: “Peki baba, istediğin bu olsun. Bundan kolay ne 
var ki?” diye cevap vermiş. 

Günler böyle devam ederken bir gün tüccar ölmüş. Tüccarın elbiselerini 
çıkarırlarken tam çoraplarına sıra geldiğinde oğlu imama dönmüş: “Babam 
çoraplarını çok severdi ve ölmeden önce bana çoraplarıyla gömülmek 
istediğini vasiyet etmişti, onun için çorapları kalsın” demiş. İmamın bu 
teklifi kabul etmemesi üzerine, bir defalık yapılabileceğini ve karşılığında 
çok para vereceğini söylemiş. Fakat buna rağmen yine de kabul 
ettirememiş. Bunun üzerine çocuk “Babacığım, beni affet. Elimden geleni 
yaptım ama yine de çoraplarınla gömülmene izin vermiyorlar” diye 
düşünmüş kendi kendine. 

Ve tüccarın çoraplarını çıkarttıklarında, içinden bir kâğıt parçası çıkmış. 
Kâğıtta şunlar yazıyormuş: “Oğlum, ben hayattayken çok zengin bir 
adamdım ama neye yarar. Gördüğün gibi öldükten sonra yanımda bir çift 
kirli çorabı bile götüremiyorum. Yanıma sadece insanların sevgilerini ve 


saygılarını alabiliyorum.” 


VERMEZSE MA'BUD, NE YAPSIN SULTAN MAHMUD? 


Bir işteki kısmetsizliği ya da talihsizliği belirtmek için bu deyimi kullanırız. 
Hatta buna tıpa tıp benzeyen bir başka deyim, “Kısmetse gelir Şam'dan, 
Yemen'den, kısmet değilse ne gelir elden?” şeklinde söylenir. 


Bir gün Sultan II. Mahmud, gizli olarak halkın arasında gezdiği sırada 
Üsküdar'da bir ayakkabıcının, boş örse çekiç vurarak “Tıkandı da tıkandı” 
diye feryat ettiğini görmüş. İçeri girip bunun sebebini sormuş. Adam anlat- 
maya başlamış: “Rüyamda çeşmeler gördüm. Bazılarında şarıl şarıl sular 
akıyor, bazıları sızıyor, bir tanesi de zorla damlıyordu. Bu sırada bir derviş 
belirdi. Şarıl şarıl akan çeşmelerin padişahımın, sızanların kimi zenginlerin, 
damlayanın ise benim olduğunu söyledi. Bunun üzerine ben de yerden bir 
çöp aldım, çeşmenin ağzını açmaya çalıştım. Şans bu ya kırıldı, damlayan 
çeşme de hiç akmaz oldu. O günden sonra müşterim kesildi, kazancım bitti. 


İflas ettim; o yüzden böyle tıkandı da tıkandı diyerek boş örsü dövüyorum... 


cc 


Padişah saraya döner, adamın söylediklerinin doğru olup olmadığını 
öğrenmek için muhafızlarından birini görevlendirir. Gerçekten de adam 
herkes tarafından “Tı -kandı Baba” diye tanınmaktadır. Her işinde mutlaka bir 
aksilik meydana gelirmiş. 

Sultan, Ramazan ayında bu garibi sevindirmek ister. Bir tepsi baklava 
yapılmasını ve içine altın yerleştirilmesini, sonra bunu bir zengin 
konağından iftarlık geliyormuş gibi gönderilmesini emretmiş. Adam 
kısmetsiz ya, baklavayı iftarda yiyip bitireceğine, bunu pazarda satıp birkaç 
gün geçinmeyi daha uygun görmüş. Bunun üzerine padişah kızarmış hindi 
içinde altın göndermiş. Baklavadan kısmeti tepen adam, hindiyi de birine 
kaptırmış. Bunu duyan padişah küplere binmiş; Tıkandı Baba'yı hemen 
huzuruna çağırtmış. Tıkandı Baba korku içinde huzura çıkmış. Onun bu 


halini gören sultan acıyarak son bir şans daha vermeyi düşünmüş. Tıkandı 
Baba'yı hazineye götürerek eline bir kürek vermiş. “Küreği daldır, ne kadar 
altın alırsa hepsi senin” demiş. Talihsizliğin böylesi ya, Tıkandı Baba 
heyecandan küreği ters daldırmış ve hiç altın gelmemiş. Sadece sap kısmına 
bir kızıl altın takılmış. Bunu gören Tıkandı Baba düşüp bayılmış. Bu ilginç 
olaya şahit olan şair ruhlu padişah tarihe geçecek şu sözünü söyleyiver-miş: 


“Vermezse Ma'bud, ne yapsın Sultan Mahmud?” 


YAŞLI MARANGOZ 


Yaşlı bir marangozun emeklilik çağı gelmişti. İşvereni olan müteahhidine 
çalıştığı konut yapım işinden ayrılmak istediğinden ve ailesi ile birlikte 
daha özgür bir yaşam sürme tasarısından söz etti. 

Müteahhit iyi bir isçisini kaybetmek üzere olduğu için üzüldü ve ondan 
kendisine son bir iyilik olarak bir ev daha yapmasını rica etti. 

Marangoz kabul etti ve işe girişti ama ne var ki gönlü yaptığı işte değildi. 
Baştan savma bir işçilik sergiledi ve işin kolayına kaçarak sıradan malzeme 
kullandı... Kendini adamış olduğu mesleğine böyle son vermek, ne 
talihsizlikti! 

İşini bitirdiğinde müteahhit evi gözden geçirmek için geldi. Dış kapının 


anahtarını marangoza uzattı ve: “Bu ev senin,” dedi, “sana benden hediye.” 


Marangoz şoka girmişti... Ne kadar da utanmıştı! Keşke yaptığı evin 
kendi evi olduğunu bilseydi! O zaman onu böyle yapar mıydı? 

Bizim için de hayat böyledir. 

Günbegün kendi hayatımızı kurarız. Çoğu zaman da yaptığımız işe 
elimizden gelenden daha azını koyarız. Sonra da şoka girerek, kendi 
kurduğumuz evde kendi ellerimizle tasarladığımız o hayatımızı 
yaşayacağımızı anlarız. 

Sonra da tekrar yapabilecek olsak, çok daha farklısını yapacağımızı 
düşünürüz... 

Ne var ki geriye dönemeyiz. 

Marangoz sizsiniz. 

Her gün bir çivi çakar, bir tahta koyar ya da bir duvar dikersiniz. 

“Hayat bir tür kişisel tasarımdır.” demiş birileri. Bugün sergilediğiniz davranışlar ve 
yaptığınız seçimler yarın yasayacağınız evi kurar. 


Öyle ise onu akıllıca kurmak gerekmez mi? 


KİMLERDENSİNİZ? 


Bir genç evlenme hazırlığına girişmişti. Kendisi, henüz küçükken anne ve 
babasını kaybetmişti. Bırakılan bir miktar mülkün geliri ve akrabalarının 


yardımıyla tahsilini bitirmiş, kazançlı ve dürüst bir iş sahibi olmuştu. Ancak 


küçük yaşta hem annesini, hem babasını yitirmenin hüznünü hayat boyu 
hep yanında taşımıştı. 

Evlenme kararını vermesinin ardından, bu temiz ahlaklı gencin neşesi 
artmış, hayat bağları daha da kuvvetlenmişti. Ancak, düğünden birkaç gün 
önce, bozuk bir yüzle bana geldi. Belli ki, bir üzüntüsünü anlatacaktı. Fakat 
başlangıç kelimelerini bulup çıkarmanın güçlüğü içindeydi. Bir süre sonra, 
rüzgâr yiyip dayanağından kurtulan bir kapı gibi gürledi. Anlattığına göre, o 
sabah, nişanlısının teyzesi biraz küçümser bir edayla yanına gelip, ona şöyle 
demiş: “Ahbaplarımız kızımızın kiminle evlendiğini öğrenmek 
isüyorlar. Sizi söylüyoruz ama soruyorlar; acaba kimlerden diye. Ne 
dememizi arzu edersiniz?” 

Delikanlı, bu soruya da, bu sorunun sorulma biçimine de içerlemiş. Ama 
cevabı da yapıştırmış: 


“Hanımefendi, “dürüst ve karakterlilerden” dersiniz, oldu mu?” 


“ÖNEMLİSİN” DEMENİN GÜCÜ 


New York'ta yaşayan bir öğretmen, lise son sınıftaki öğrencilerinin diğer 
insanlardan farklı olan özelliklerini vurgulayarak onurlandırmaya karar 
vermişti. Cali-fornia DelMar'dan Helice Bridges tarafından geliştirilmiş 


süreci kullanarak her bir öğrencisini teker teker tahtaya kaldırdı. İlk önce 


öğrencilere sınıf ve kendisi için ne kadar farklı olduklarını belirtti. Sonra 
her birine üzerinde altın harflerle “Siz çok önemlisiniz” yazılı birer mavi kurdele 
verdi. Daha sonra kabul görmenin toplum üzerinde ne gibi etkileri olacağını 
anlayabilmek amacıyla, sınıfına bir proje yaptırmaya karar verdi. Her bir 
öğrencisine üçer tane daha kurdele verdi, onlardan bu töreni gerçek dün- 
yada devam ettirmelerini istedi. Öğrenciler daha sonra sonuçları takip 
edecek, kimin kimi onurlandırdığını tespit edecek, bir hafta boyunca sınıfa 
bilgi vereceklerdi. 

Çocuklardan biri, gelecekteki kariyer çalışmaları için kendisine yardımcı 
olduğundan, yakınlardaki bir şirketin üst düzey görevlisini onurlandırmıştı. 
Adamın yakasına mavi kurdeleyi iliştirmişti. Daha sonra iki tane daha 
kurdele vermiş ve “Sınıfça bu konuda bir projemiz var. Sizden 
onurlandırmanız için birini bulmanızı istiyoruz. Onurlandırdığınız insanlara 
ekstra kurdele de verin. Böylece onlarda bu projenin devam etmesi için 
başkalarını bulabilirler. Daha sonra lütfen bana ne olduğu konusunda bilgi 
verin... © 

O gün üst düzey yönetici, suratsız biri olarak bilinen patronunun yanına 
gitmeye karar verdi. Patronun odasına girdi ve patronuna yaratıcı bir deha 
olduğundan ötürü onu takdir ettiğini söyledi. Patron şaşkınlığa uğramıştı. 
Patronuna mavi kurdeleyi yakasına takmasına izin verip veremeyeceğini 
sordu. Şaşkına dönen patron, “Tabii ki” şeklinde yanıt verdi. 

Üst düzey yönetici mavi kurdeleyi patronunun tam kalbinin üzerine 
ceketine iliştirdi. Ekstra kurdeleyi verirken; “Bana bir iyilik yapar mısınız? 
Siz de bu kurdeleyi onurlandırmak istediğiniz birine verir misiniz? Bunu 
bana veren çocuk okulda bir proje yaptıklarını söyledi. Bu kabul görme 
töreninin devam etmesi gerekiyormuş. Böylece insanları nasıl etkilediğini 
belirleyeceklermiş.” 

O gece patron evine geldiğinde on dört yaşındaki oğlunu yanına oturttu. 
“Bugün bana inanılmaz bir şey oldu. Ofisteydim, üst düzey yöneticilerden 


biri içeri girdi. Bana hayran olduğunu söyledi ve yaratıcı bir deha olduğum 
için bu kurdeleyi üstüme iliştirdi. Bir hayal etmeye çalış. Benim yaratıcı bir 
deha olduğumu düşünüyor. “Siz çok önemlisiniz” yazılı bir kurdeleyi tam 
göğsümün üzerine taktı. Bana ekstra bir kurdele verdi ve onurlandıracak 
başka birini bulmamı istedi. Arabayla eve gelirken, bu mavi kurdeleyle 
kimi onurlandırabileceğimi düşündüm ve aklıma sen geldin. Ben seni 
onurlandırmak istiyorum. Günlerim aşırı yorucu geçiyor. Eve gelince sana 
pek ilgi gösteremiyorum. Bazen derslerden aldığın notları beğenmeyince 
veya odanı toparlamayınca sana bağırıp çağırıyorum. Oysa bu gece bir 
şekilde buraya oturup, sana benim için ne kadar farklı olduğunu söylemek 
istedim. Annen gibi sen de benim hayatımdaki en önemli insansın. Sen 
mükemmel bir çocuksun. Seni seviyorum!” 

Şaşkına dönen çocuk ağlamaya başlamıştı. Bütün vücudu titriyordu, 
başını kaldırdı, gözleri yaş içinde babasına baktı ve “Yarın intihar etmeyi 
düşünüyordum. Baba, ben senin beni sevmediğini düşünüyordum. Ama 
artık her şey farklı” dedi. 


HEDEFLERİNİZDEN NE KADAR UZAKTASINIZ? 


4Temmuz 1952 günü, Florence Chadwick adında 34 yaşında bir kadın, 
Gatalina Adası ile California arasındaki 34 kilometrelik mesafeyi geçmek 


için serin sulara girdi. Yoğun bir sis ve dondurucu okyanus suyu, bu kadını 


korkutamamıştı. Çünkü daha önce, İngiltere ve Fransa arasındaki 32 
kilometrelik Manş Denizi'ni geçmişti. Ayrıca Manş Denizi'ni iki yönlü 
olarak geçen ilk kadındı. 

Saatler geçtikçe, vücuduna sürdüğü gres yağına rağmen, dondurucu 
soğuk gittikçe kendisini hissettiriyordu. Yaklaşan köpek balıkları yüzünden, 
yanındaki koruma tekneleri birkaç kez köpek balıklarına ateş etmek 
zorunda kalmıştı. Televizyonun da canlı olarak verdiği mücadelede saatler 
ilerlemeye başlayınca, Florence'in gücü tükenmeye başladı. Teknedekiler, 
devamlı olarak çok az kaldığını söylüyor, moral vermeye çalışıyor ve “Asla 
vazgeçme!” diyorlardı. 15 saatten fazla yüzmüştü ki, artık daha fazla 
dayanamayacağını söyleyip, tekneye alınmak istedi. Yoğun sis ve soğuğun 
etkisi kendini gösterdi ve teknedekilerin ısrarları da fayda etmedi. Sonunda 
Florence'i tekneye aldılar. Ancak tekneye çıktıktan çok kısa bir süre sonra, 
büyük bir pişmanlık duydu. Çünkü kıyıya sadece birkaç yüz metre kalmıştı. 

Florence kıyıya çıktığında ilk sözleri ne olmuş biliyor musunuz? 

“Kıyıyı göremedim, bu kadar yakın olduğunu bilseydim asla 
bırakmazdım.” 

İki ay sonra aynı denemeyi tekrarladı ve yine yoğun sis olmasına rağmen, 
bu sefer sisin kendisini engellemesine izin vermedi ve başarıyla karşı kıyıya 
çıktı. Böylece, bu mesafeyi geçen ilk kadın olmasının yanında, erkeklerin 
rekorunu da 2 saat farkla kırdı. 


Florence, 1953'te, Boğaziçi ve Çanakkale Boğazlarını da başarıyla geçti. 


ÖZEL ARMAĞANLAR 


Dinleme: Gerçekten dinlemek... Kesmeden, dinlermiş gibi yapmadan, 
vereceğiniz cevabı düşünmeden. Can kulağıyla... 

Sevgi: Kucaklayın, öpün, eller tutun. Bu hareketler dostlarınıza, eşinize, 
çocuklarınıza, annenize, babanıza olan sevginizi açıkça göstermenizi 
sağlayan işaretlerdir. 

Kahkaha: Fıkralar anlatın, neşelendirin. Onlarla birlikte olmayı sevdiğinizi 
gösterirsiniz. 

Notlar: Bir küçük teşekkür notu, bir küçük selam, kısa bir şiir. Kısacık 
notlar, büyük bir anı olarak hatırlanacaktır. 

İltifat: Küçücük bir iltifat, karşıdakinin moralini düzeltir, gününü aydınlatır. 
Küçücük bir cümleyi insanlardan esirgemeyin. 

iyilik, Günlük işlerin kargaşasında yapacağınız iyilik moral verir. 

Yalnızlık: İnsanlar insansız olmaz. Fakat bazen sadece yalnızlığı 
isteyebilirler. Bazen insanlara yalnızlığı, böylece kendilerini armağan edin. 

Neşe: Neşe ve hüzün bulaşıcıdır. Hüznünüzü değil ama, neşenizi gösterin 
insanlara. 


GÜL YAPRAĞI 


Uzakdoğu'da bir Budist tapınağı, bilgeliğin gizlerini aramak için 
gelenleri kabul ediyormuş. Burada geçerli olan incelik; anlatmak 
istediklerini konuşmadan açıklayabilmekmiş. 

Bir gün tapınağın kapısına bir yabancı gelmiş. Yabancı kapıda öylece 
durmuş ve beklemiş. Burada sezgisel buluşmaya inanılıyormuş, bu nedenle 
kapıda herhangi bir tokmak, çan veya zil yokmuş. Bir süre sonra kapı 
açılmış. İçerideki Budist, kapıda duran yabancıya bakmış. Bir se- 
lamlaşmadan sonra sözsüz konuşmaları başlamış. Gelen yabancı, tapınağa 
girmek ve burada kalmak istiyormuş. Budist bir süreliğine kaybolmuş. Geri 
geldiğinde elinde ağzına kadar suyla dolu bir kap varmış. Bu kabı yaban- 
cıya uzatan Budist bu hareketiyle “Yeni bir aracıyı kabul edemeyecek kadar 
doluyuz” demek istiyormuş. Yabancı tapınağın bahçesine dönmüş. Bir gül 
yaprağı almış ve aldığı bu gül yaprağını kabın içindeki suyun üzerine 
bırakmış. Suyun üstünde yüzen gül yaprağı suyu taşırmamış hatta suyu 
güzelleştirmiş. İçerideki Budist saygıyla eğilmiş ve kapıyı açarak yabancıyı 
içeriye almış. “Suyu taşırmayan bir gül yaprağına her zaman yer vardır” 
demiş. 


ÇOCUĞUNUZDAN MEKTUP VAR 


Bütün duygu ve düşüncelerimi dile getirebilseydim, size şunları söylemek 


isterdim; Sürekli bir büyüme ve değişme içindeyim. Sizin çocuğunuz olsam 


da, sizden ayrı bir kişilik geliştiriyorum. Beni tanımaya ve anlamaya çalışın. 
Deneme ile öğrenirim. Beni her zaman her yerde koruyup kollamayın. 
Davranışlarımın sonuçlarını kendim görürsem, daha iyi öğrenirim. Bırakın, 
kendi işimi kendim göreyim. Büyüdüğümü başka nasıl anlarım yoksa? 
Büyümeyi çok istiyorsam da, ara sıra yaşımdan küçük davranmaktan 
kendimi alamıyorum. Bunu önemsemeyin, ama beni şımartmayın da. Hep 
çocuk kalmak isterim sonra... Her istediğimi elde edemeyeceğimi bili- 
yorum. Ancak siz verdikçe, almadan edemiyorum. Bana yerli yersiz söz de 
vermeyin. Sözünüzü tutmayınca, sizlere güvenim azalıyor. Bana kesin ve 
kararlı davranmaktan çekinmeyin. Yoldan saptığımı görünce beni sınırlayın. 


Koyduğunuz kurallar ve yasakların hepsini beğendiğimi söyleyemem. 
Ancak, hiç kısıtlamayınca, ne yapacağımı şaşırıyorum. Öğütlerinizden çok, 
davranışlarınızdan etkilendiğimi unutmayın. Beni eğitirken ara sıra 
yanlışlar yapabilirsiniz. Bunları çabuk unuturum. Ancak birbirinize saygı ve 
sevginizin azaldığını görmek beni yaralar ve sürekli tedirgin eder. Çok 
konuşup, çok bağırmayın. Yüksek sesle söylenenleri ben pek duymam. 
Yumuşak ve kesin sözler bende daha iyi bir iz bırakır. “Ben senin 
yaşındayken” diye başlayan söylevleri hep kulak ardına atarım. Küçük 
yanılgılarımı büyük suçmuş gibi başıma kakmayın. Bana yanılma payı 
bırakın. Beni yaramazlıklarım için kötü çocukmuşum gibi yargılamayın. 
Yanlış davranışım üzerinde durup düzeltin. Ceza vermeden önce beni 
dinleyin. Suçumu aşmadığı sürece, cezama katlanabilirim. Beni dinleyin. 
Öğrenmeye en yakın olduğum anlar, soru sorduğum anlardır. 
Açıklamalarınız kısa ve özlü olsun. Beni yeteneklerimin üstünde işlere 
zorlamayın. Ama başarabileceğim işleri yapmamı bekleyin. Bana 
güvendiğinizi belli edin. Beni destekleyin, hiç değilse çabamı övün. Beni 
başkaları ile karşılaştırmayın. Umutsuzluğa kapılırım. Benden yaşımın 
üstünde olgunluk beklemeyin. Bütün kuralları birden öğretmeye kalkmayın. 
Bana süre tanıyın. Yüzde yüz dürüst davranmadığımı gördüğünüzde 
ürkmeyin. Beni köşeye sıkıştırmayın. Yalana sığınmak zorunda kalırım. Sizi 
çok bunaltsam da, soğukkanlılığınızı yitirmeyin. Kızgınlığınızı haklı 
görebilirim, ama beni aşağılamayın. Hele başkalarının yanında onurumu 
kırmayın. Unutmayın ki, ben de sizi başkalarının önünde güç durumda 


bırakabilirim. Bana haksızlık ettiğinizi anlayınca, açıklamaktan çekinmeyin. 
Özür dileyişiniz, size olan sevgimi azaltmaz, tersine, beni size daha çok 
yaklaştırır. Aslında ben sizleri olduğunuzdan daha iyi görüyorum. Bana 
kendinizi yanılmaz ve erişilmez göstermeye çabalamayın. Yanıldığınızı 
görünce üzüntüm büyük olur. Bana verdikleriniz yanında benden istedik- 
lerinizin zor olmadığını da biliyorum. Yukarıda sıraladığım istekler size çok 
geldiyse birçoğundan vazgeçebilirim, yeter ki beni ben olarak seveceğinize 
olan inancım sarsılmasın. Benden “örnek çocuk” olmamı istemezseniz, ben 
de sizden kusursuz anne-baba olmanızı beklemem. Severek ve anlayışlı 
olmanız bana yeter... “ 


DÜNYANIN EN TATLI VE EN TATSIZ ŞEYİ 


Bir zamanlar, yaşlı bir kabile şefi kendisinden sonra kabilenin başına 
geçecek şef adayının ne kadar bilge olduğunu anlamak istedi. Bunun 
üzerine her şef adayının iki çeşit yemek yapmasına karar verdi. Birinci 
yemek, dünyanın en güzel ve lezzetli, ikinci yemek de en kötü ve tatsız 
yemeği olmalıydı. Belirlenen günde, genç şef adayı yaşlı şefin önüne çok 
iyi pişirilmiş, harika derecede lezzetli bir inek dili koydu. Çeşitli sebzelerle 
süslenmiş bu yemek gerçekten çok lezzetliydi. Ertesi gün, genç adam yaşlı 
şefin önüne en kötü ve lezzetsiz yemeğini getirecekti. Ama genç, yaşlı şefin 
önüne bir önceki günle tıpatıp aynı yemeği koydu; dil! Bunun nedenini 


soran yaşlı şef, alacağı cevapla yerine geçecek adamın kendisinden daha 


bilge olduğunu anladı: “Dünyanın en lezzetli şeyi dildir; çünkü hakikati dile 
getirip insanların iyiliği bulmasına yardım eder. Doğru sözler başka 
insanları doğru yola yöneltir ve onları cesaretlendirir. Diller sevgi ve ahenk 
kelimeleriyle bütün köyümüzü bir arada tutar. Dil, dünyanın en tatlı şeyi 
olduğu gibi en kötü şeyi de olabilir. Öfke ve yalan söyleyen diller insanları 
kırar, onları yanlışa yöneltir. Dilin söylediği yalanlarla bir toplum parça 
parça olur. Bütün silahlardan daha korkunç şekilde köyümüzü felakete 


sürükleyebilir...” 


ANTİKA İSKEMLELER 


Genç adam, antika merakı sebebiyle Anadolu'nun en ücra köşelerini 
dolaşıyor ve gözüne kestirdiği malları yok pahasına satın alarak yolunu 
buluyordu. Kış kıyamet demeden sürdürdüğü seyahatler sırasında başına 
gelmeyen kalmamış gibiydi. Fakat bu seferki hepsinden farklı görünüyordu. 
Yolları kapatan kar yüzünden arabasını terk etmiş ve yoğun tipi altında 
donmak üzereyken, bir ihtiyar tarafından bulunup, onun kulübesine davet 
edilmişti. Yaşlı adam, antikacının yürümesine yardım ederken, “Günlerdir 
hasta olduğumdan, odun kesmek için ilk defa dışarıya çıktım, meğer seni 
bulmak için iyileşmişim” dedi. 


Diz boyuna varan karla boğuşup kulübeye geldiklerinde, antikacının 
beyaz göre göre donuklaşan gözleri fal taşı gibi açıldı. Odanın orta 
yerindeki kuzinenin etrafını saran üç-dört iskemle, onun şimdiye kadar 
gördüğü en güzel antikalar olmalıydı. Saatlerdir kar içinde kalan vücudu bir 
anda ısınmış, buzları bir türlü çözülmeyen patlıcan moru suratını ateşler 
kaplamıştı. Yaşlı adam, misafirini yatırmak için acele ediyordu. Ona birkaç 
lokma ikram edip sedirdeki yatağını hazırlarken, “Bugün soba yakamadım 
evladım” dedi: “Ama bu yorganlar seni ısıtacaktır... “ 

Ev sahibi yıllar önce vefat eden eşiyle paylaştıkları odaya geçerken, 
antikacı da tiftikten örülen battaniyelerin arasına gömüldü. Ancak bütün 
yorgunluğuna rağmen bir türlü uyuyamıyordu. Ertesi gün bitmeden önce ne 
yapıp edip o iskemleleri almalı, bunun için de iyi bir senaryo uydurmalıydı. 
Mesela, hayatını kurtarmasına karşılık ihtiyardan birkaç koltuk satın alabilir 
ve eskimiş olduğu bahanesiyle dışarı çıkarttığı iskemleleri, çaktırmadan 
minibüsün arkasına atabilirdi. Hatta onları kaptığı gibi kaçmak bile 
mümkündü. Yürümeye dahi mecali olmayan ihtiyar, sanki onun peşinden 
mi koşacaktı? 

Genç adam, kafasındaki fikirleri olgunlaştırmaya çalışırken dalıp dalıp 
gidiyor ve rüzgârın sesiyle uyandığı zamanlar, kaldığı yerden devam 
ediyordu. Bu arada yaşlı adamın sabah namazına kalktığını fark etmiş, 
hayal meyal olsa bile odun parçaladığını duymuştu. Gözlerini açtığında, 
onun kuzine üzerinde yemek pişirdiğini gördü ve etrafına bakınırken, 
birden iskemleleri hatırladı. Hafifçe doğrulup çevresine baktı. Antikalardan 
hiçbiri ortada yoktu. İhtiyar kurt, herhalde planını hissetmiş, belki de 
uykudaki konuşmasını duyarak onları emin bir yere kaldırmıştı. Sakin 
görünmeye çalışarak, “İliğim kemiğim ısınmış. Çorbanız da güzel koktu 
doğrusu. Ama akşamki iskemleleri göremiyorum” dedi. Yaşlı adam, odanın 
köşesine yığdığı iskemle parçalarından birini daha sobaya atarken, “İskemle 


dediğin dünya malı be evladım” diye cevap verdi ve ekledi: “Biz 


misafirimizi üşütür müyüz?” 


KARAMSAR İLE İYİMSER BAKIŞ 


Bir zamanlar, her şeyden sürekli şikâyet eden; her gün hayatinin ne kadar 
berbat olduğundan yakınan bir kız vardı. Hayat, ona göre, çok kötüydü ve 
sürekli savaşmaktan, mücadele etmekten yorulmuştu. Bir problemi çözer 
çözmez, bir yenisi çıkıyordu karşısına. Genç kızın bu yakınmaları 
karşısında, mesleği asçılık olan babası ona bir hayat dersi vermeye 
niyetlendi. Bir gün onu mutfağa götürdü. 

Üç ayrı cezveyi suyla doldurdu ve ateşin üzerine koydu. Cezvelerdeki 
sular kaynamaya başlayınca, bir cezveye bir patates, diğerine bir yumurta, 
sonuncusuna da kahve çekirdeklerini koydu. Daha sonra kızına tek kelime 
etmeden, beklemeye başladı. Kızı da hiçbir şey anlamadığı bu faaliyeti 
seyrediyor ve sonunda karsılaşacağı şeyi görmeyi bekliyordu. Ama o kadar 
sabırsızdı ki, sızlanmaya ve daha ne kadar bekleyeceklerini sormaya 
başladı. Babası onun bu ısrarlı sorularına cevap vermedi. Yirmi dakika 
sonra, adam, cezvelerin altındaki ateşi kapattı. 

Birinci cezveden patatesi çıkardı ve bir tabağa koydu. İkincisinden 
yumurtayı çıkardı, onu da bir tabağa koydu. Daha sonra son cezvedeki 


kahveyi bir fincana boşalttı. Kızına dönerek sordu: 

- Ne görüyorsun? 

-Patates, yumurta ve kahve? diye alaylı bir cevap verdi kızı. 

-Daha yakından bak bir de dedi baba, patatese dokun. 

Kız denileni yaptı ve patatesin yumuşamış olduğunu söyledi. Aynı 
şekilde, yumurtayı da incele. Kız, kabuğunu soyduğu yumurtanın 
katılaştığını gördü. En sonunda, kızının kahveden bir yudum almasını 
söyledi. Söylenileni yapan kızın yüzüne, kahvenin nefis tadıyla bir 
gülümseme yayıldı. Ama yine de bütün bunlardan bir şey anlamamıştı: 

-Bütün bunlar ne anlama geliyor baba? 

Babası, patatesin de, yumurtanın da, kahve çekirdeklerinin de ayni 
sıkıntıyı yasadıklarını, yani kaynar suyun içinde kaldıklarını anlattı. Ama 
her biri bu sıkıntı karsısında farklı tepkiler vermişlerdi. Patates daha önce 
sert, güçlü ve tavizsiz görünürken, kaynar suyun içine girince yumuşamış 
ve güçten düşmüştü. Yumurta ise çok kırılgandı; dışındaki ince kabuğun 
içindeki sıvıyı koruyordu. Ama kaynar suda kalınca, yumurtanın içi 
sertleşmiş katılaşmıştı. 

Ancak, kahve çekirdekleri bambaşkaydı. Kaynar suyun içinde kalınca, 
kendileri değiştiği gibi suyu da değiştirmişlerdi ve ortaya tamamen yeni bir 
şey çıkmıştı. 

- Sen hangisisin? diye sordu kızına. Bir sıkıntı kapını çaldığında nasıl 
tepki vereceksin ? 

Patates gibi yumuşayıp ezilecek misin? 

Yumurta gibi, kalbini mi katılaştıracaksın? 

Yoksa, kahve çekirdekleri gibi, başına gelen her olayın duygularını 


olgunlaştırmasına ve hayatına ayrı bir tat katmasına izin mi vereceksin? 


GERÇEK HAZİNE 


Ali, uzun yıllar boyunca dedesinden bir hikâye dinleyerek büyümüştü. 
Hikâyede bir defineden bahsediliyordu. Define altınla dolu bir sandıktı. 
Ama bu sandığa ulaşmak öyle kolay değildi. Başka define hikâyelerinden 
farklıydı bu hikâye. Kâğıtların üstüne çizilmiş esrarengiz haritalar yoktu 
ortada. Altın sandığına ulaşmak için ilginç bir yol izlenmeliydi. Kırk iyilik 
yapmak gerekiyordu bunun için. İyiliklerin her birinin kırkar canlıya 


yönelik olması gerekti. 


Ali, dedesinden dinlediği hikâyenin tesirinde öyle kalmıştı ki, dedesinin 
vefatının üzerinden yıllar geçmiş olmasına rağmen, bunu unutmamıştı. 
Kararını vermişti; bu defineye ulaşmak zor olsa da, deneyecekti. Üç yıl 
boyunca bu iyilikleri yapmak için çok uğraştı. Kırk fidan dikti. Kırk çocuğu 
giydirdi. Kırk hastaya baktı. Kırk yaşlının işlerine koştu. Yaptığı iyilikler 
sayesinde etrafta çok sevilen biri 
olmuştu. O da bu durumdan memnundu. Adı yörede “Hızır Ali”ye çıkmıştı. 

Tam otuzdokuz kez kırkar canlıya iyilik etmişti. Şimdi kırkıncı kez farklı 
bir iyilik yapmalıydı. Ama bir türlü aklına yaptıklarının dışında bir şey 
gelmiyordu. Haftalarca düşündü bulamadı. Sonunda gidip bir yol kenarına 
oturdu. Yoldan gelip geçen insanlara soracaktı. Ali, kime yapması gereken 
son iyiliğin ne olabileceğini sorduysa, ya onu deli sanıp cevap vermediler 
ya da yine yaptığı iyiliklerden birini söylediler. Ali, çaresizlik içindeydi. 

O gece yine sıkıntıyla yola çıkıp bir kenara oturmuştu. Yıldızlarla dolu 
gökyüzü, dolunayın da tesiriyle ortalığı aydınlatıyordu. Düşüncelere 
dalmıştı. Uzaktan uzağa köyün tek tek yanan ışıkları görünüyordu. Arada 
bir köpek havlamaları duyuluyordu. Tam o sırada birisi seslendi: 


Hey evlât, gel bana yardım et. 


Ali, sesin geldiği yöne irkilerek döndü. Oldukça yaşlı, saçı-sakalı 
bembeyaz bir ihtiyar adam orada duruyordu. Sırtındaki çuvalı ağır ağır yere 
bırakıp yorgun sesiyle tekrar seslendi. 

Evlâdım! Şu çuvalı tepedeki kulübeye çıkarmam gerek. Ama gücüm 
kalmadı. Uzun yoldan da geliyorum. Hadi bir yardım et de çıkaralım. 

Ali, aylardır düşünüp durduğu iyilik için bir fırsat olabilir mi diye bir an 
düşündü. Ama hemen bu düşüncesinden vazgeçti. Nihayetinde karşısındaki 
tek bir kişiydi. Oysa onun iyilikleri kırkar canlıya olmalıydı. 

Ali yine de: 

Peki olur, dedi yaşlı adama. Sana yardım edeceğim. Çuvalı sırtına aldı. Ve 

tepeye çıkmaya başladılar. Yaşlı 
adam sordu: 

Orada oturmuş, öylece ne düşünüyordun evlâdım? 

Ah, ah! Bir bilseniz, dedi ve hikâyesini anlattı. Yaşlı adam gülümsedi: 

Senin için çok mu önemli altınlar? 

Elbette, dedi Ali. Çocukluğumdan beri bu hikâyedeki altınlara ulaşma 
hayaliyle büyüdüm. Ama işte bir türlü yapmam gereken kırkıncı iyiliği 
bulamıyorum. 

Biraz değişik bir hikâye, dedi yaşlı adam. Dedenin doğru söylediğinden 
emin misin? Nihayetinde bu sadece bir hikâyedir belki. 

Ali'nin yüzü ciddileşti. 

Dedem dediyse doğrudur. O hiç yalan söylemezdi. Mutlaka altın sandığı 
var. Ve ona ulaşmanın yolu da bu. 

Yaşlı adam yine gülümsedi: 

Peki öyleyse. Yarın akşama kadar benimle kalırsan sana bu kırkıncı iyilik 
için yardım ederim. 

Ali, sevinçle kabul etti. Kısa süren bir yolculuktan sonra tepedeki 
kulübeye varmıştılar. Ali, çuvalı yaşlı adama teslim eti. Adam da kapıyı 
açtı. Ona yatacak yer ve biraz da yiyecek verdi. 


Yarın, dedi, erken kalkacağız. Biraz uyusan iyi olur. 

Ali söyleneni yaptı. Ertesi sabah erkenden kalktılar. Yaşlı adam çuvalı 
genç Ali'nin sırtına verdi, birlikte aşağıdaki köye indiler. Ev ev dolaşmaya 
başladılar. Sabahın bu saatinde ortalıkta kimse yoktu. Her evin kapısının 
önüne geldiklerinde yaşlı adam çuvaldan bir paket çıkarıp bırakıyordu. 
Böylece tam kırk kapı dolaştılar. Son kapıya da bir paket bırakınca yaşlı 
adam Ali'ye dönerek: 

İşte istediğin oldu, dedi. Ali merakla: 

O paketlerde ne vardı?, diye sordu. 

Her pakette kitap vardı. Ama her eve orada oturan kişinin ihtiyaç 
duyduğu kitapları bıraktık. Meselâ kalbi katılaşan bir adamın evinin önüne 
merhametle ilgili, cimri bir kadınınkine cömertlikle ilgili, sakatlığı 
yüzünden hayata küsen bir çocuğunkine aslında ne çok şeye sahip 
olduğuyla ilgili kitaplar koyduk. Böylece tam kırk kişiye iyilik yapmış 
olduk. Artık altın sandığına ulaşabilirsin. İşte sana dün gece kaldığımız 
kulübenin anahtarı. O kulübede masanın altını kaz. Sandık orada gömülü, 
senindir. 


Ali kulaklarına inanamıyordu. Sevinçle: 

Nihayet hayalime kavuşuyorum, dedi. Anahtarı aldığı gibi kulübeye 
koştu. Bir kazma bulup denilen yeri kazdı. Gerçekten de altın dolu sandık 
oradaydı. Sevinçle sandığı çıkarıp altınları bir çuvala doldurdu. Altınlarla 
aşağı inince; yaşlı adamın onu beklediğini gördü. 

Artık altınlara kavuştun, dedi yaşlı adam. Şimdi onlarla ne yapacaksın. 

Ne mi yapacağım, canım ne isterse onu alacağım. Arabalar, evler, güzel 
giysiler, daha neler neler. Krallar gibi yaşayıp mutlu olacağım. 

Demek böyle mutlu olacağını düşünüyorsun. Peki öyleyse sana yardım 
etmeme karşılık bir isteğimi yapar mısın? 


Elbette, dedi Ali. 


Tam bir yıl sonra burada buluşalım. 


Ali, kabul etti. Gerçekten de Ali altınlarına kavuşunca önce çok güzel ve 
büyük bir ev aldı, sonra arabalar. Tatillere çıktı, dünyayı dolaştı. Güzel 
kıyafetler aldı. Ama tüm bunlar olurken, ilk günlerin heyecanı geçtikçe, Ali 
bir şey fark etmeye başlamıştı. Aklına gelen her şeyi alıyordu ama mutlu 
olamıyordu. Bir türlü yüzü gülmüyor, aksine etrafındaki bu şatafat onu 
sıkıyordu. Bir yıl böylece çabucak geçti. 

Ali, mutsuz bir şekilde, yaşlı adamla buluşacağı yere geldi. Yaşlı adam 
biraz daha bükülmüş beliyle onu bekliyordu. 

Ne oldu evlât, mutlu olabildin mi? diye sordu. 

Ali; 

Hayır, dedi. Canımın her istediğini aldım. Böyle mutlu olacağımı 
düşünmüştüm. Ama şimdi anlıyorum ki yanılmışım. 

Yaşlı adam gülümseyerek Ali'nin sırtını sıvazladı: 

Evlâdım, dedi. Geçen yıla kadar ki hayatını hatırla. Hani hep iyilik 
yapıyordun. Her iyilik yaptığında, her ağlayan yüzün gülmesine, her ihtiyaç 
sahibinin ihtiyacının giderilmesine vesile olduğunda kalbinde beliren duygu 
sence neydi? 

-Evet, dedi Ali. Hatırlıyorum. Ben hazineme ulaşmak için her iyilik 
yaptıktan sonra mutlu olduğumu hissederdim. Canlılara yardım ettikçe 
onların yüzlerindeki gülümseme bana da geçerdi. Yüzüm ışıldardı. 

İşte, dedi yaşlı adam, dedenin ulaşmanı istediği hazine bunu anlamandı. 
Ancak iyilik yaparak mutlu olabilir, çevrene faydan dokundukça yaşarsın. 
Kulübede bulduğun altınlar ise sadece benim yerini bildiğim altınlardı. 
Dedenle bir ilgisi yoktu. Bana hikâyeni anlatınca senin mutluluğun sırrını 
anlaman için böyle davrandım. 

Ali şaşkınlıkla dinlemişti tüm bu sözleri. Demek dedesi onun için böyle bir 
hikâye anlatıp durmuştu. Yaşlı adam: 

- Şimdi ne düşünüyorsun?, diye sordu. Ali gülümseyerek cevap 


verdi: 


Size çok teşekkür ederim, dedi. Bana gerçek hazinenin iyilik yaparak 
mutlu olmak olduğunu öğrettiniz. Tüm hayatım boyunca bunu 
unutmayacağım. Ve artık bunun için uğraşacağım. 


KAVANOZDAKİ TAŞLAR 


Zamanın iyi ve üretken olarak kullanımı konusunda zaman zaman kurslar 
düzenleniyor. İşte bu kurslardan birinde zaman kullanma uzmanı öğretmen, 
çoğu hızlı mesleklerde çalışan öğrencilerine: 
“Haydi, küçük bir deney yapalım,” demiş. Masanın üzerine kocaman bir 
kavanoz koymuş. Sonra bir torbadan irice kaya parçaları çıkarmış, dikkatle 
üst üste koyarak kavanozun içine yerleştirmiş. 

Kavanozda taş parçası için yer kalmayınca sormuş: 

“Kavanoz doldu mu?” 

Sınıftaki herkes: 

“Evet, doldu,” yanıtını vermiş. 

“Demek doldu ha!” demiş hoca. Hemen eğilip bir kova küçük çakıl taşı 
çıkartmış, kavanozun tepesine dökmüş. 
Kavanozu eline alıp sallamış, küçük parçalar büyük taşların sağına soluna 


yerleşmişler. 


Yeniden sormuş öğrencilerine: 


“Kavanoz doldu mu?” 


İşin sanıldığı kadar basit olmadığını sezmiş olan öğrenciler: 


“Hayır, tam da dolmuş sayılmaz,” demişler. 

“Aferin!” demiş zaman kullanım hocası. Masanın altından bu kez de bir 
kova dolusu kum çıkartmış. Kumu kaya parçaları ve küçük taşların 
arasındaki bölgeler tümüyle doluncaya kadar dökmüş. 

Ve sormuş yeniden: 

“Kavanoz doldu mu?” 

“Hayır dolmadı,” diye bağırmış öğrenciler. 

Yine “Aferin!” demiş hoca. Bir sürahi su çıkarıp kavanozun içine 
dökmeye başlamış. 

Sormuş sonra: 

“Bu gördüklerinizden nasıl bir ders çıkardınız?” 

Atılgan bir öğrenci hemen fırlamış: 

“Şu dersi çıkarttık. Günlük iş programınız ne kadar dolu olursa olsun, her 
zaman yeni işler için zaman bulabilirsiniz.” 

“O da doğru ama” demiş zaman kullanma hocası, “Çıkartılması gereken 
asıl ders şu: Eğer büyük taş parçalarını baştan kavanoza koymazsanız, daha 
sonra asla koyamazsınız.” 


Ve ardından herkesin kendi kendisine sorması gereken soruyu sormuş: 


“Hayatınızdaki büyük taş parçaları hangileri, onları ilk iş olarak kavanoza koyuyor muyuz? Yoksa 
kavanozu kumlarla ve suyla doldurup, büyük parçaları dışarıda mı bırakıyoruz?” 


HER İŞTE BİR HAYIR VARDIR! 


Bir zamanlar Afrika'daki bir ülkede hüküm süren bir kral vardı. Kral, daha 
çocukluğundan itibaren arkadaş olduğu, birlikte büyüdüğü bir dostunu hiç 
yanından ayırmazdı. Nereye gitse onu da beraberinde götürürdü. Kralın bu 
arkadaşının ise değişik bir huyu vardı. İster kendi başına gelsin ister 
başkasının, ister iyi olsun ister kötü, her olay karşısında hep aynı şeyi 


söylerdi: 


“Bunda da bir hayır var!” 

Bir gün kralla arkadaşı birlikte ava çıktılar. Kralın 
arkadaşı tüfekleri dolduruyor, krala veriyor, kral da ateş ediyordu. Arkadaşı 
muhtemelen tüfeklerden birini doldururken bir yanlışlık yaptı ve kral ateş 
ederken tüfeği geriye doğru patladı ve kralın baş parmağı koptu. Durumu 
gören arkadaşı her zamanki sözünü söyledi: “Bunda da bir hayır var!” 

Kral acı ve öfkeyle bağırdı: “Bunda hayır filan yok! Görmüyor musun, 
parmağım koptu?” Ve sonra da kızgınlığı geçmediği için arkadaşını zindana 
attırdı. 

Bir yıl kadar sonra, kral insan yiyen kabilelerin yaşadığı ve aslında uzak 
durması gereken bir bölgede birkaç adamıyla birlikte avlanıyordu. 
Yamyamlar onları ele geçirdiler ve köylerine götürdüler. Ellerini, ayaklarını 
bağladılar ve köyün meydanına odun yığdılar. Sonra da odunların ortasına 
diktikleri direklere bağladılar. Tam odunları tutuşturmaya geliyorlardı ki, 
kralın başparmağının olmadığını fark ettiler. Bu kabile, batıl inançları 
nedeniyle uzuvlarından biri eksik olan insanları yemiyordu. Böyle bir insanı 
yedikleri takdirde başlarına kötü şeyler geleceğine inanıyorlardı. Bu 
korkuyla, kralı çözdüler ve salıverdiler. Diğer adamları ise pişirip yediler. 


Sarayına Odöndüğünde, kurtuluşunun kopuk parmağı sayesinde 
gerçekleştiğini anlayan kral, onca yıllık arkadaşına reva gördüğü 
muameleden dolayı pişman oldu. Hemen zindana koştu ve zindandan 
çıkardığı arkadaşına başından geçenleri bir bir anlattı. 

“Haklıymışsın!” dedi. “Parmağımın kopmasında gerçekten de bir hayır 
varmış. İşte bu yüzden, seni bu kadar uzun süre zindanda tuttuğum için özür 
diliyorum. Yaptığım çok haksız ve kötü bir şeydi.” 

“Hayır,” diye karşılık verdi arkadaşı. “Bunda da bir hayır var.” 

“Ne diyorsun Allah aşkına?” diye hayretle bağırdı kral. “Bir arkadaşımı 
bir yıl boyunca zindanda tutmanın neresinde hayır olabilir.” 

“Düşünsene, ben zindanda olmasaydım, seninle birlikte avda olurdum, 


değil mi? Ve sonrasını düşünsene?” 


SARI ÖKÜZ 


Eski zamanların birinde bir otlakta öküz sürüsü yaşarmış... Yaşarmış 
yaşamalarına ama civardaki aslanlar bir türlü rahat bırakmazlarmış onları... 
Hemen her gün sal-dırırlarmış bu sürüye... 

Öküz dediğin de öyle yabana atılır bir hayvan değil ki, bir araya 
toplandılar mı kolayca defetmesini bilirlermiş o koca aslanları... 

Gün geçtikçe aslanları almış bir kaygı: “Herhalde bize bu otlağı terk 
etmek düşüyor” demiş aslanlardan birisi... 


“Evet” diye tasdik etmiş diğerleri... 

“Nereye gideriz” diye düşünürlerken, “Bir dakika” diye bir ses duymuşlar 
gerilerden... Herkes dönüp bakmış sesin geldiği tarafa... Sürünün en 
çelimsiz, ama kurnaz mı kurnaz bir ferdi olan topal aslanmış söze atılan... 

“Hayır” demiş, “Hiçbir yere gitmiyoruz... Siz bana bırakın, ben 
hallederim bu işi... “ İnanmamış kimse ona ama “Haydi bir şans verelim ne 
çıkar” diye düşünmüşler... 

Topal aslan elinde beyaz bayrak gitmiş öküzlerin yanına... 

Öküzlerin lideri olan boz öküz sormuş ne istediğini... Topal aslan; 
“Saygıdeğer öküz efendiler” diye başlamış lafa: 

“Bugün buraya sizden özür dilemek için geldik... Evet, size defalarca 
saldırdık, ama niye biliyor musunuz? Hep o sizin aranızdaki sarı öküz 
yüzünden... Onun rengi gözümüzü kamaştırıyor, aklımızı başımızdan 
alıyor... Onu gördüğümüzde ne kadar barışsever olduğumuzu unutup size 
saldırıyoruz... Bunların hepsi sarı öküzün suçu... Verin onu bize, siz 
kurtulun biz de barış içinde yaşayalım!.. “ 

Boz öküz, diğer önde gelenlerle görüşmek üzere geri çekilmiş... Hepsi de 
sıcak bakmışlar bu teklife... Bir tek yaşlı benekli öküz “Olmaz” demiş ama 
kimseye dinle-tememiş sözünü... 

Zavallı sarı öküz teslim edilmiş aslanlara... 

Diğerleri üzülmüşler üzülmesine ama elden ne gelir ki!.. 

Bütün sürünün selameti için bir öküz... 

Gerekliymiş bu... 

Gerçekten de günlerce sürüye saldıran olmamış... Huzur içinde geçer 
olmuş günleri... Ama aslan milleti bu, ne kadar sabreder ki? Hele öküz 


etinin tadını aldıktan sonra... 


“Acıktık” demişler bir gün. 
Topal aslan boz öküzün yanına giderek “Selam” diye girmiş söze: 


“Gördünüz ya biz aslanlar ne denli uysal milletiz... Yalnız buraya bunu 
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söylemek için gelmedim... Büyük bir problemimiz var!.. 

“Nedir?” demiş boz öküz merakla... 

“Şu sizin uzun kuyruklu öküz” demiş topal aslan ve devam etmiş: 

“Öyle uzun bir kuyruğu var ki nereden baksak görünüyor... O kuyruğu 
salladıkça bizim de aklımız başımızdan gidiyor... Gözümüz dönüyor, sürüye 
saldırmamak için kendimizi zor tutuyoruz... Gelin verin onu bize bu 
mevzuyu burada kapatalım... Eskisi gibi barış ve huzur içinde iki taraf da 
hayatını sürdürsün... “ 

Boz öküz yine istişare yapmış sürünün ulularıyla... Yine sadece benekli 
öküz olmuş karşı çıkan... Hepsi de “Verelim gitsin” demişler... istişare daha 
da kısa sürmüş bu defa... Dışlamışlar uzun kuyruğu sürüden... Saatler 


sürmüş zavallının çırpınışları ama sonunda o da yenik düşmüş aslanlara... 


Tekrar tekrar yinelenmiş bu olanlar... 

Her geçen gün daha da semirmiş aslanlar, alabildiğince güçlenmişler... 

Öküzlerse her geçen gün daha da zayıflamışlar, seyreldikçe seyrelmişler... 

Aslanlar küstahlaştıkça küstahlaşıyorlarmış... Artık bir sebep bile 
söyleme gereği duymuyorlarmış; 

“Verin bize bu öküzü sonra karışmayız” derlermiş sadece... 
Zavallı öküzlerin “Hayır” diyebilecek güçleri kalmamış... Hepsi birer birer 
can veriyorlarmış aslanların pençesinde... 

Boz öküz de aralarında olmak üzere birkaçı kalmış en sona... 

Birgün kalanlar bir araya toplanıp durum değerlendirmesi yapmışlar. 
Öküzlerden biri: 

“Ne oldu bize, oysa ne kadar da güçlüydük aslanlara karşı... Bu savaşı ne 
zaman kaybettik?” diye sormuş ortaya. 
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“Biz bu kavgayı “ demiş boz öküz, gözleri nemli ve sesi pişmanlıkla 


cc 


titreyerek; “Sarı Öküz'ü verdiğimiz gün kaybettik!.. 


FİLOZOF ve KAPTAN 


Ali her şeyi bildiğini zanneden bir filozofmuş. Aynı zamanda ülkenin en 
zeki adamı olduğunu da söyler dururmuş. Ali bir gün Sam isimli 
arkadaşının tavsiyesi üzerine bir deniz yolculuğuna çıkmış. Gezinin ilk gün- 
lerinde filozof Ali,tayfalarla sürekli felsefe konuşuyormuş. Daha doğrusu 
kendisi anlatıyor. Tayfalar dinliyormuş. Bu dinleme biraz da sıkıcı olmuyor 
değilmiş hani. 

Tayfalarla birlikte kaptan da bu işten çok sıkılmış olacak ki bir gün, 
filozof Ali'ye konuştuklarından çok sıkıldıklarını söylemiş. Ali söylenene 
hiç aldırmadan, “Felsefe hakkında bir şey biliyor musun sen?” diye sormuş 
kaptana. Kaptan “Üzgünüm ama hayır,” deyince. Ali büyük bir kibirle, “Ne 
acı, bunu bilmemekle gitti hayatının yarısı,” demiş. 

Kaptan hiçbir şey söylemeden dümenin başına dönmüş. 

Günlerce süren gemi yolculuğunda filozof Ali hiç kimseye Bir şey 
sormadan, kimseyi dinlemeden sadece kendi bildiklerini konuşuyormuş. 
Mesela kıyıdan uzaklara açılmalarına rağmen deniz, okyanus, yüzmek, 
geminin hızı veya okyanusların güvenliği ile ilgili hiçbir şey merak 
etmiyormuş... 

Bir süre sonra bulundukları yerde birden fırtına kopacağı işaretini 
almışlar. Kaptan bu durumdan iyice endişe duymaya başlamış. Bütün 
mürettebat telaşa kapılmış: bir şeyler yapmanın çaresine bakarken filozof 
Ali, kendi kabininde kafası yine kendi konularıyla meşgul, umursamaz bir 
şekilde oturuyormuş. 

Rüzgâr şiddetini artırıp, gemide kaptan dâhil herkes kontrolünü 
kaybedince, gemi su almaya başlar ve kabaran dalgalardan göz gözü 
görmez olur. Herkes ortalıkta koşuştururken, kaptanın aklına Ali gelmiş. 
Mürettebatının birine Ali'yi aratmış. Mürettebat Ali'nin odasına girdiğinde 


onu kabinin kapısına yapışmış, dengesini korumaya çalışırken bulmuş. 
Çabuk acele et; gemi batıyor hemen terk etmeliyiz. Ali paniklemiş ne 
olduğunu anlamaya çalışırken, bir anda kendini güvertede bulmuş. 

Güverte de Ali'yi gören kaptan. Yüzme biliyor musun? diye sormuş. Ali 
panik içinde hayır deyince kaptan ne acı! Bunu bilmemekle kaybettin 
hayatının tamamını demiş. Bunu söylemekle kaptan. Filozof Ali'ye hayatı 
boyunca unutamayacağı bir ders vermiş olur. 

O gece kaptan ve mürettebat sular sakinleşince, başka bir gemi 
yardımıyla kurtulmuşlar. Tabi ki Ali de... O günden sonra da Ali'nin 
ağzından o çok bildiği felsefe hakkında tek kelime bile çıkmamış. 

Bu olaydan birkaç yıl sonra Ali, yakın dostu olduğu kaptana bir hediye 
göndermiş. Dalgalarla boğuşan bir gemi resmiymiş bu. Fakat asıl önemli 


olan geminin altında yazılı olan sözlermiş. 
“Sadece boş şeyler su üstünde kalır. 
insani ihtiyaçlardan uzak dur ki varlık okyanusunda yü-zebilesin.” 


YABANCILAR KIRMIZI ISIKTA NEDEN DURUYOR? 


Almanya'da bir dost ziyaretinden dönüyorduk. Arabayı ben sürüyordum. 
Yolun ilerisinde bir kaza olduğunu gördüm. Ne olmuş diye bakarken, birden 
dört yol ağzında olduğumuzu fark ettim. Işık kırmızıya dönmüş ve ben 
geçmiştim. Yapacak bir şey yoktu, olan olmuştu. Duramazdım, yola devam 
ettim. Gece yarısından sonraydı. Saat 2 gibiydi. 


Allah'tan, çevrede polis falan da yoktu. Bu olayın üstünden bir hafta 
kadar geçmişti. Bir mektup aldım; karakola çağırıyorlardı. Gittim. Beni bir 
odaya aldılar. 

“Bir konuda bilginize başvuracağız. Size bir fotoğraf göstereceğiz. Bu 
araba Sizin şirkete ait. Geçen hafta, şu gün, saat 02:12'de su kavşakta 
kırmızı ışıkta geçerken kameraya yakalanmış, Bakın bakalım, 
direksiyondaki kişiyi tanıyor musunuz?” Fotoğrafa baktım, “Pek 
tanıyamadım bu kişiyi,” dedim. Bunun üzerine bir fotoğraf daha çıkardılar. 

Bu benim fotoğrafımdı. “Bu sizin fotoğrafınız, bunu yabancılar 
şubesinden bulduk. Biz, otomobildeki kişi ile bu fotoğraftaki kişinin aynı 
olduğunu düşünüyoruz? Ne dersiniz?” dediler. “Cevap vermeden önce, 
isterseniz avukatınızla görüşünüz,” diye de eklediler. 

“İsterseniz size prosedürü anlatalım. Eğer bu arabayı süren ben değilim 
derseniz, sizi mahkemeye vereceğiz. Mahkeme uzmanlara başvuracak. Eğer 
resimdeki kişi olduğunuz ispat edilirse para cezası alacaksınız. Bu ceza, 
eğer arabayı sürenin siz olduğunu kabul ederseniz, vereceğiniz cezanın 
birkaç katı olacak. Bir de resmi makamları oyalamaktan dolayı ayrı bir 
cezaya maruz kalacaksınız.” 

Düşündüm. 

Avukatıma soracak bir şey yoktu. “Verin, bir daha bakayım fotoğrafa,” 
dedim. Sonra da “Evet, bu arabadaki kişi benim,” dedim. Memnun oldular, 
“Doğru seçim yaptınız,” dediler. Yüklü bir ceza ödedim... Ama ehliyetime 
el koydular. “Ne zaman alırım ehliyetimi geri?” diye sorduğumda, “Bizden 
haber bekleyiniz,” dediler. Aradan bir hafta geçti. Bir hastaneden davet 
aldım. 

Beni göz kliniğine çağırıyorlardı. Gittim. Sıkı bir göz muayenesinden 
geçtim. 

Sonra beni bir grup doktorun karşısına çıkardılar. Her biri benim raporu 
eline alıp, “Renk körü değilsiniz. Gözünüzün sağlam olduğunu biliyor 


musunuz? Ama kırmızı ışıkta geçmişsiniz,” dediler. 

Artik bana ehliyetimi geri verecekler diye düşündüm. Ama vermediler. 
Aradan bir hafta, on gün geçti. Yine hastaneden bir davet aldım; bu kez 
psikiyatri bölümünden. 

Verilen tarihte hastaneye gittim. Beni bir odaya aldılar. Odada dört doktor 
vardı. İlk doktor, “Raporunuza bakıyorum. Gözleriniz sağlammış. Ama 
trafik ışıkları kırmızıya döndükten tam 58 saniye sonra geçmişsiniz. Bunun 
yanlış olduğunu biliyor musunuz?” diye sordu. Ben de “Evet, yanlış bir 
davranış,” dedim. Ayni şeyi, diğer doktorlar da aynen tekrarladı. Ben de 
“Evet, yanlış bir davranış,” diye ayni cevabi verdim. Artık bana ehliyetimi 
geri verecekler diye düşündüm. 


Ama vermediler. 

Aradan bir hafta, on gün gibi bir süre geçti. Bir mektupla karakola davet 
aldım. Gittim, sanırım artık ehliyetimi geri alacaktım. Ama düşündüğüm 
gibi olmadı. “Sizi, trafiğe çıkaracağız,” dediler. 

Bana bir program verdiler. Bu, günde iki saatlik, dört günlük bir 
programdı. İlk gün gittim. “Arabaya binin, şehir içinde dolaşacağız,” 
dediler. Benimle birlikte üç kişi daha bindi arabaya. Hareket ettim. İlk trafik 
ışıklarında durdum. Yanımdaki görevli, “Buna, trafik ışığı denir. Kırmızıda 
durulur. Sarı ışık, kırmızıya dönüşü gösteren uyarıdır. Anladınız değil mi?” 
dedi. Ben de tekrarladım “Evet, kırmızı da durulur. Sarı ışık, kırmızıya 
dönüşü gösteren uyarıdır.” Işık yeşile döndüğünde kalktım. Görevli, “Yeşil 
ışıkta da kalkılır, değil mi?” dedi. Ben de tekrar ettim, “Evet, yeşil ışıkta 
kalkılır.” Yolda bir süre sonra kırmızıya dönen bir ışığa rastladık. Bu kez 
arkadaki görevlilerden birisi, “Buna, trafik ışığı denir. Kırmızıda durulur. 
Sarı ışık, kırmızıya dönüşü gösteren uyarıdır. Anladınız değil mi?” dedi. 

Ben de tekrarladım, “Evet, kırmızıda durulur. Sarı ışık, kırmızıya dönüsü 
gösteren uyarıdır.” diye tekrar ettim. Bu sahneyi iki saat süresince her ışıkta 
tekrarladık. O günden sonraki üç günde de, yine arabama üç görevli bindi. 


Her ışıkta ayni sahne usanılmadan tekrarlandı. Ama sonunda ben de 
ehliyetimi geri aldım. 
Yukarıdaki öyküyü Almanya'da yaşayan bir Türk işadamından dinledim. 
“Sonuç ne oldu?” dedim. Çok ciddi biçimde cevap verdi, “Ben artik 


kırmızıda hep duruyorum.” 


AYAKKABICI 


Ayakkabıcı, yeni getirdiği malları vitrine yerleştirirken, sokaktaki bir çocuk 
onu izlemekteydi. Okullar kapanmak üzere olduğundan, spor ayakkabılara 
rağbet fazlaydı. Gerçi mallar lüks sayılmazdı ama küçük bir dükkân için 
yeterliydi. Onların en güzelini ön tarafa koyunca, çocuk vitrine doğru biraz 
daha yaklaştı. Fakat bir koltuk değneği kullanmaktaydı. Hem de güçlükle. 

Adam ona bir kez daha göz attı. Üstündeki pantolonun sol kısmı, dizinin 
alt kısmından sonra boştu. Bu yüzden de sağa sola uçuşuyordu. Çocuğun 
baktığı ayakkabılar, sanki onu kendinden geçirmişti. Bir müddet öyle durdu. 
Daldığı hülyadan çıkıp yola koyulduğunda, adam dükkândan dışarı fırlayıp: 

- Küçük, diye seslendi. Ayakkabı almayı düşündün mü? Bu seneki 
modeller bir harika! 

Çocuk, ona dönerek: 


Gerçekten çok güzeller, diye tebessüm etti. Ama benim bir bacağım 
doğuştan eksik. 

Bence önemli değil, diye atıldı adam. Bu dünyada her şeyiyle tam insan 
yok ki! Kiminin eli eksik, kiminin de bacağı. Kiminin de aklı ya da vicdanı. 

Küçük çocuk, bir şey söylemiyordu. Adam ise konuşmayı sürdürdü: 

Keşke vicdanımız eksik olacağına, ayaklarımız eksik olsaydı. 

Çocuğun kafası iyice karışmıştı. Bu sefer adama doğru yaklaşıp: 

Anlayamadım, dedi. Neden öyle olsun ki? 

Çok basit, dedi adam. Eğer vicdan yoksa cennete giremeyiz. Ama ayaklar 
yoksa, problem değil. Zaten orada tüm eksiklikler tamamlanacak. Hatta 
sakat insanlar, sağlamlara oranla daha fazla mükâfat görecekler... 

Küçük çocuk, bir kez daha tebessüm etti. O güne kadar çektiği acılar, 
hafiflemiş gibiydi. Adam, vitrini işaret ederek: 

Baktığın ayakkabı, sana yakışır, dedi. Denemek ister misin? 

Çocuk, başını yanlara sallayıp: 

Üzerinde 30 lira yazıyor, dedi. Almam mümkün değil ki! 

İndirim sezonunu, senin için biraz öne alırım, dedi adam. Bu durumda 20 
liraya düşer. Zaten sen bir tekini alacaksın, o da 10 lira eder. 

Çocuk biraz düşünüp: 

Ayakkabının diğer teki işe yaramaz, dedi. Onu kim alacak ki? 

Amma yaptın ha! diye güldü adam. Onu da sağ 
ayağı eksik olan bir çocuğa satarım. Küçük çocuğun aklı, bu sözlere 
yatmıştı. Adam, devam ederek: 

Üstelik de öğrencisin değil mi? diye sordu. 

İkiye gidiyorum, diye atıldı çocuk. Üçe geçtim sayılır. 

Tamam işte, dedi adam. 5 Lira da öğrenci indirimi yapsak, geri kalır 5 
lira. O da zaten pazarlık payı olur. Bu durumda ayakkabı senindir, sattım 
gitti! 


Ayakkabıcı, çocuğun şaşkın bakışları arasında dükkana girdi. İçerideki 
raflar, onun beğendiği modelin aynısıyla doluydu. Ama adam, vitrinde olanı 
çıkarttı. Bir tabure alıp döndükten sonra çocuğu oturtup, yeni ayakkabısını 
giydirdi. Ve çıkardığı eskiyi göstererek: 

Benim satış işlemim bitti, dedi. Sen de bana, bunu satsan memnun 
olurum. 

Şaka mı yapıyorsunuz? diye kekeledi çocuk. Onun tabanı delinmek üzere. 
Eski bir ayakkabı, para eder mi? 

Sen çok câhil kalmışsın be arkadaş, dedi adam. Antika eşyalardan haberin 
yok herhalde. Bir antika ne kadar eski ise, o kadar para tutar. Bu yüzden 
ayakkabın, bence en az 30-40 lira eder. 

Küçük çocuk, art arda yaşadığı şokları üzerinden atabilmiş değildi. 
Mutlaka bir rüyada olmalıydı. Hem de hayatındaki en güzel rüya. Adamın, 
heyecandan terleyen avuçlarına sıkıştırdığı kâğıt paralara göz gezdirdikten 
sonra, 10 liralık banknotu geri vererek: 

Bana göre 20 lira yeterli, dedi. İndirim mevsimini başlattınız ya! 

Adam onu kıramayıp parayı aldı. Ve bu arada yanağına bir öpücük 
kondurdu. Her nedense içi içine sığmıyordu. Eğer bütün mallarını bir günde 
satsa, böyle bir mutluluğu bulamazdı. Çocuk, yavaşça yerinden doğruldu. 
Sanki koltuk değneğine ihtiyaç duymuyordu. Sımsıcak bir tebessümle 
teşekkür edip: 

Babam haklıymış, dedi. “Sakat olduğum için üzülmeme hiç gerek yok" demişti. 
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